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Brian Philips detestava litigare. Era forte e abile, questo sì, ma l’esperienza 
dei suoi ventinove anni di vita gli aveva insegnato che non sempre la giustizia 
trionfa. E, abbastanza spesso, nessuno vince: tutti e due i contendenti restano 
in perdita. Però l’esperienza gli aveva anche insegnato che a volte era perfino 
meglio perdere che battere in ritirata. 


Brian fermò la macchina nel parcheggio della Compagnia, spense il motore, e 
guardò l’ora: le 7 e 25. Era in anticipo di venti minuti sul suo solito orario, e 
gli sembrò che bastasse. Si guardò intorno. Per quanto gli uffici e i laboratori 
di Ricerche Est non entrassero in funzione fino alle $, inizio dell’orario di 
lavoro, lo spiazzo del parcheggio era già pieno per più di un quarto. 


AI solito posto, vicino alla porta, c’era già la grossa vettura nera del 
presidente, James Cardan, e, al quarto piano, la finestra dell’ufficio di Cardan 
brillava nella luce scialba di quel mattino di primavera appena iniziata. Brian 
notò anche altre finestre di uffici e laboratori illuminate, qua e là, ma quelle 
del laboratorio dove lui lavorava come chimico erano buie. Questo stava 
probabilmente a significare che era arrivato prima della sua bionda assistente, 
Anne Cermak. Si augurò di essere arrivato alla stessa ora di Carl Jackson: 


Ricordò ciò che gli aveva detto Carl alcuni giorni prima, quando si erano 
trovati soli per qualche minuto in laboratorio: «Si dice che la nostra sia 
un'epoca sofisticata. 


Tutti dovrebbero comportarsi da persone civili, con gli altri. Ma io voglio 
fare eccezione. Voglio Anne. Quindi, stai alla larga da lei!» 


Brian, sul momento, non aveva ribattuto. 
«Te lo dico tanto perché tu capisca» aveva aggiunto Carl con voce incolore. 


«Io direi che tocca ad Anne decidere» aveva risposto Brian, «però ho 
sopportato anche troppo a lungo di essere sopraffatto da gente che sapeva 
quel che voleva». 


«Spiacente di saperlo». 


«Quindi farò anch'io un’eccezione. Voglio io, Anne, e non starò alla larga da 
lei né qui, né fuori». 


In quel momento, erano stati interrotti, altrimenti chissà cosa sarebbe 
SUCCESSO... 


Brian scese, chiuse la portiera, e si avviò verso il fabbricato. Una 
pioggerellina impalpabile gli bagnò il viso, e l’aria era fredda e umida. Forse, 
a mezzogiorno, lì avrebbe fatto caldo, ma lungo le scorciatoie fra le colline, 
c’era ancora la neve ammucchiata ai lati della strada. L’inverno non si 
decideva ad andarsene, anche se l'indomani sarebbe stato il primo d’aprile. 


Saliti 1 pochi gradini d’ingresso, Brian si girò a mezzo per aprire la porta 
esterna. 


Voltandosi, notò che la macchina di Cardan era tutta infangata e non poté far 
a meno di sorridere. Cardan ci teneva a risparmiar tempo. Non gli importava 
niente se le scorciatoie di collina erano piene di buche e di pozzanghere, di 
curve strette e continue. Accanto alla sua, un’altra macchina ugualmente 
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radiatore un piccolo 1 in cifre romane. Brian sapeva che era una delle vetture 
sperimentali della Compagnia, a cui era stato tolto il motore a benzina e 
sostituito con un altro funzionante in modo diverso. 


Spalancò la porta interna, e si senti subito avvolgere da un calore uniforme, 
poi entrò nella cabina dell’ascensore, premette il bottone del quarto piano, e 
pochi attimi dopo attraversava il pianerottolo, diretto al suo laboratorio. 


Accendendo la luce, provò una volta ancora il noto senso di piacere che due 
anni di lavoro alle Ricerche Est avevano reso sempre più reale. Guardò i 
banchi coperti di steatite, sotto cui c’erano gli armadietti per gli apparecchi, 
che correvano lungo due pareti della stanzetta. Notò le bilance di precisione 
nelle custodie di vetro, gli scaffali di reagenti in bottiglie e barattoli e, in 
fondo alla stanza, i due cubicoli con le pareti di vetro smerigliato. Entrò in 


quello di destra, arredato come un minuscolo ufficio, e appese il cappotto. 
Vicino alla scrivania, in una piccola libreria, che conteneva testi di chimica e 
taccuini, c’era una radio a transistori portatile che serviva anche da 
fermalibri. Guardò l’ora: erano quasi le sette e mezzo, e Brian aprì la radio 
per ascoltare il notiziario che di solito seguiva in macchina. 


Poiché il suono era troppo forte, Brian abbassò il volume e, così facendo, 
vide accanto a una gamba della scrivania, sotto il filo del telefono, un 
quadratino di stoffa celeste. Lo raccolse: era un fazzolettino da donna, con 
l'iniziale “A” in un angolo. Ne aspirò il gradevole aroma, chiudendo gli 
occhi, e per un attimo gli parve che Anne fosse lì davanti a lui, bionda, con 
gli occhi azzurri, il nasino diritto, il mento deciso, e la figuretta avvolta ma 
non nascosta dal camice grigio. 


L’annunciatore terminò un avviso pubblicitario per una banca locale, e si 
accinse a leggere il notiziario. 


Qualcuno bussò piano alla porta del laboratorio. 


Brian alzò un po’ il volume della voce, e si avviò alla porta. Sapeva già chi 
aveva bussato. Carl Jackson, infatti, aveva l’abitudine di venire a far due 
chiacchiere con Anne prima che Brian, il quale doveva fare un viaggio più 
lungo, fosse arrivato. 


Brian apri la porta. Carl Jackson rimase interdetto poi entrò, e chiuse la porta. 
Si guardò intorno accigliato, e chiese: — Dov'è Anne? 


— Non è ancora arrivata. 


I due si squadrarono, e Brian sentiva l’intensità dello sguardo di Carl. Brian 
era alto un po’ meno di un metro e ottanta. Carl uno e ottantacinque. Brian 
pesava un po’ 


meno di ottantacinque chili, Carl, altrettanto muscoloso e atletico, superava i 
novanta. 


Inoltre, negli occhi celesti di Carl c’era un’espressione che rivelava ira 


improvvisa e fulmineità di riflessi. Coi capelli biondi tagliati cortissimi, il 
viso magro e abbronzato, la struttura robusta, Carl aveva in tutto e per tutto 
l’aspetto di un formidabile atleta. 


Brian provava quel senso di oppressione di chi si sente fisicamente inferiore 
all’avversario. 


L’esame reciproco era durato solo pochi secondi ma, al termine, Brian era 
consapevole del proprio svantaggio, misto per un attimo a un senso di 
tristezza, perché non più tardi di poche settimane avanti, prima che 
comparisse in scena Anne, lui e Carl erano in ottimi rapporti. 


Carl interruppe bruscamente il corso dei suoi pensieri: — Quanti anni hai, 
Brian? 


Circa trenta? 
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— Ventinove. 

— Quando compi gli anni? 

Brian aggrottò la fronte. — Fra qualche mese. 
— Quanto guadagni? 


Ora Brian incominciava a capire dove Carl volesse arrivare. — Perché me lo 
chiedi? — ribatté con voce gelida. 


— Circa cinquemila — disse Carl. — Non è così? 


Brian non rispose, perché non gli pareva proprio il caso di dire a Carl che le 
sue informazioni erano sorpassate. Cardan aveva recentemente aumentato lo 
stipendio di Brian a seimilacinquecento, e Brian non aveva certo 
l’impressione di guadagnare poco. Solo pochi anni prima, si sarebbe reputato 
fortunato di guadagnare la metà. 


Carl, con gli occhi socchiusi che mandavano scintille, disse: — Io ne 
guadagno undicimila: il doppio di te. Ho ventisette anni, e non trenta. Tu 
lavori in un vicolo chiuso, e non hai avvenire. Io mi occupo di elettronica, il 
campo che offre più di ogni altro fantastiche possibilità per il futuro. Chi di 
noi due ha da offrire di più? — 


aggiunse dopo una breve pausa. 


Brian, conscio della superiorità fisica di Carl, e dello sforzo di dover 
sostenere lo sguardo così sicuro di quegli occhi azzurri, aveva la sensazione 
di esser messo con le spalle al muro. Dal comportamento di Carl era chiaro 
che anche lui si rendeva conto di tutto questo, però c’era un particolare del 
carattere di Brian che Carl ignorava. 


— Ho fatto alcune indagini sul tuo conto, Brian — continuò Carl — e so per 
filo e per segno che razza di vita hai condotto prima di mettere la testa a 
partito. — Così dicendo continuava a squadrare Brian sempre senza rendersi 
conto che stava reagendo in modo un pochino diverso dal previsto, e 
aggiunse: — Quindi, non pensare più ad Anne. Se sei onesto, capirai da solo 
che non sei alla sua altezza. — 


Tacque, poi aggiunse volutamente: — Volevo dire, se hai un briciolo di 
fegato. 


Tanto bastò. Brian aveva ascoltato senza dir niente tutto quel torrente di 
prepotenze e non aveva aperto bocca per difendersi, né per ribattere alle 
accuse. Era arrivato perfino a trovare un po’ di logica e di verità nelle parole 
di Carl. Fra rimasto perfettamente immobile fin quando l’altro non aveva 
riempito fino all’orlo il calice degli insulti, con l’intenzione di demolire a 
parole il coraggio di Brian. E Brian non aveva reagito ma, in silenzio, la 
pressione era continuata a salire. 


Prima che il ferro si fonda diventa rosso e poi bianco. Osservandolo, si può 
valutarne la temperatura. La dinamite è una cosa diversa. 


Brian percepì il colpo come un pesante urto al pugno destro. E fu tutto. Gli si 
schiarì la vista e scorse Carl addossato allo stipite della porta, ripiegato su se 


stesso, con le mani sullo stomaco. Passò il tempo, e lui rimase là, curvo e 
immobile. 


Nel silenzio, si udì la voce dell’annunciatore, che stava leggendo il sommario 
del giornale radio. 


— ... rapporti inquietanti dal Pakistan dove pattuglie di frontiera hanno 
catturato un disertore che asserisce di essere uno scienziato russo assegnato a 
un lavoro in una base segreta sovietica sulle montagne dell’ Afghanistan. 
Secondo lo scienziato, il lavoro svolto nell’ Afghanistan potrebbe distruggere 
nel volgere di poche ore quanto il progresso umano ha compiuto in migliaia 
di anni. 
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Brian si accigliò e guardò Carl. Questi stava lentamente raddrizzandosi, e 
mormorava fra sé: «Un pugno solo». 


L’annunciatore proseguì: — Si sono nuovamente verificati incidenti nel 
Medio Oriente, dove... 


Carl fissava Brian con espressione di sbalordimento misto a rispetto. 


Brian fissava con circospezione Carl, pensando che, se fosse stato al suo 
posto, avrebbe reagito con la forza. Invece Carl sorrise, e disse: — MI spiace 
di esser stato così spietato. Ma tu eri in vantaggio, perché lavori tutto il 
giorno con Anne. 


Era così diverso da quello che Brian si era aspettato, che sul momento restò 
interdetto. Infine disse: — Che alternativa ho? Non posso né lasciare il 
lavoro, né chiedere una nuova assistente. Certo che lavoro con lei! È 
diplomata in chimica. 


Perché non ti cerchi una ragazza diplomata in elettronica? 


— Mi piace Anne — rispose Carl, come se volesse scusarsi. 


— Non ti biasimo. Ma Anne piace anche a me. 

Si guardarono, tutti e due imbarazzati. 

Nel silenzio, sentirono tutti e due la voce della radio. 

— Che cos'è quella notizia a proposito delle ricerche nell’ Afghanistan? — 
domandò Carl. 


— Pare che uno scienziato abbia disertato — spiegò Brian. — Dice che 
quello che stavano facendo sarebbe capace di distruggere il progresso di 
migliaia d’anni. 


— Che genere di lavoro facevano? 
— Cosa ne so! 


L’annunciatore disse: — Per ulteriori dettagli, ascoltate il notiziario delle 
otto. 


Carl guardò Brian. — Lo ascolterai? 


— No. Perché? Credi che dicano qualcosa? 


Non lo so. Circolavano voci strane circa un laboratorio di criogenica 

nell’ Afghanistan. Si dice che Russi e Afghani abbiano fatto un patto. I Russi 
avrebbero costruito una diga e una centrale idroelettrica, e gli Afghani gli 
avrebbero lasciato costruire un laboratorio di criogenica rifornendolo 
coll’energia della centrale. 


Brian meditò sull’informazione. La criogenica comprendeva lo studio delle 
bassissime temperature. Le sostanze note, a temperatura inferiore allo zero, 
reagivano in maniera del tutto particolare. Il mercurio liquido, gelando, si 
solidificava al punto che ci si potevano martellare dei chiodi. Le salsicce 
diventavano dure come bastoni. 


E quando poi la temperatura scendeva di qualche centinaio di gradi sotto il 
punto di congelamento, gli effetti erano ancora più strani. A queste 
temperature estremamente basse, una corrente elettrica indotta in un circuito 
chiuso di piombo, due anni dopo circolava ancora. L’elio che di solito serviva 
a riempire 1 palloncini, diventava un liquido capace di filtrare attraverso 
microscopiche fessure, e dimostrava strane proprietà che nessun’altra 
sostanza condivideva. Come se non bastasse, esisteva una rara varietà di elio 
che non possedeva queste proprietà. Brian poteva benissimo capire come 
simili ricerche potessero interessare chiunque. 


— Ma perché hanno messo il laboratorio nell’ Afghanistan? — domandò. 
Carl sorrise. — Per non averlo in Russia. 

— Esplosivo? 

—-Pare. 
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— Chissà cosa fanno. 

— Questo è il problema. 

— Be”, credo che ascolterò il giornale radio — concluse Brian. 


— TI secca se resto a sentirlo anch’10? Il capo continua a entrare e uscire dal 
nostro laboratorio e non mi va di farmi trovare ad ascoltare la radio. 


Quasi tutti chiamavano Cardan “capo”, cosa che spesso gli seccava molto. 


— Vieni pure. Ma probabilmente tutto si ridurrà al fatto che nessuno sa 
niente di positivo in materia. 


— Può darsi — rispose Carl, dalla soglia. — Arrivederci. 


— Okay. 


Brian era seccato. In apparenza lui e Carl erano tornati in ottimi rapporti, però 
nessuno dei loro problemi era stato risolto. 


Dall’atrio giunse un vivace scalpiccio di tacchi alti, e Brian sorrise. 
D’improvviso la stanza gli parve più luminosa, gli oggetti che conteneva più 
nitidi. Brian aveva perfino l'impressione che profumasse della lieve fragranza 
del fazzoletto che aveva trovato poco prima. 
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Anne Cermak indossava una camicetta di cotone bianco e una gonna nera, e 
la fragranza che Brian aveva solo percepito sul fazzoletto, ora era sottilmente 
persuasiva. La ragazza indossava anche un giaccone blu scuro e, entrando, 
allungò la mano libera per accendere la luce. Scorgendo Brian non nascose 1l 
suo stupore. 


Il desiderio quasi doloroso che il giovane provava quando lei non c’era s’era 
improvvisamente trasformato in pura gioia. 


Poi Brian notò che Anne aveva pianto. 


La ragazza si staccò dalla porta, e, cercando di parlare con noncuranza, disse: 


Mi hai fatto paura. Di solito arrivo prima io. 
Brian le posò una mano sulla spalla. — Cos’hai, Anne? 


Lei s’irrigidì, rimanendo per un attimo immobile. Poi Brian si accorse che 
stava tremando. La fece voltare con gentilezza verso di lui e vide che, 
sebbene cercasse di controllarsi, di sotto le palpebre abbassate le sgorgavano 
copiose lacrime. 


— Anne... — l’abbracciò stretta, e lei gli appoggiò la testa sulla spalla. 
Pianse senza ritegno, a lungo, poi si staccò da lui dicendo: — Scusami. 


— Ma che cosa hai? — insisté Brian, senza lasciarla andare. 


Le si contrasse il viso, e incominciò a singhiozzare stringendosi a lui. — Oh, 
Brian, si tratta di papà. 


Brian conosceva il vecchio Cermak, un uomo magro, grigio di capelli, e con 
lo sguardo sorprendentemente fermo. 


— Il cuore? 


Anne scosse la testa sciogliendosi dall’abbraccio. Aprì la borsettina blu, ne 
estrasse un fazzoletto, e si asciugò gli occhi. 


— Non so cosa sia. Stanotte mi sono svegliata, sentendolo piangere. Era la 
prima volta da che son nata che lo sentivo fare una cosa simile. E poi lui mi 
ha ringraziato perché sono una brava figlia e lui vorrebbe che potessimo 
avere più tempo da restare insieme... — tacque, chiudendo gli occhi. 


Brian pensò alle migliaia di dollari che aveva in banca, e disse: — Anne, 
posso esserti utile? Ho parecchi soldi da parte, perché non mi occorre molto. 


— Non si tratta di questo... — rispose lei scuotendo la testa. — Dovresti 
conoscerlo meglio. Ha il cuore malato, e forse c’entra anche questo. Dicono 
che, talvolta, chi ha mal di cuore soffra di crisi d’ansia. Ma stavolta è diverso. 
Dice che ha fatto un sogno, e che quel sogno era vero! Era come una 
profezia, e lui poteva vedere nel futuro. Mi ha detto quello che succederà, e 
poi è caduto in preda a una depressione tale che non pareva più lui. Oh, 
Brian, cosa posso fare? 


Sul momento, lui non sapeva cosa rispondere. Poi ricordò quello che lui e il 
padre di Anne avevano detto una sera sotto il portico della vecchia casa di 
legno che padre e figlia avevano affittato alla periferia. Ricordando quella 
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normalissima, Brian protestò: — Mi sembra un uomo intelligente e pieno di 
buonsenso... ma aspetta: quello che mi hai raccontato è successo di notte? 


— Fuori era buio. Dovevano essere circa le quattro. 


Brian ci pensò su. — Capita che le cose sembrino qualche volta peggiori di 
notte che non quando brilla il sole. Ha avuto una vita piuttosto dura, non è 
vero? 


Lei assenti. — Però in questi ultimi tempi le cose vanno meglio. Io ho un 
ottimo impiego, e guadagno abbastanza per due. 


Brian ricordò che una volta Anne aveva detto che sua madre era morta 
quando lei era piccola, ed era stato suo padre ad allevarla. Non doveva esser 
stata una cosa facile. Il vecchio Cermak aveva fatto 1l minatore nelle miniere 
di carbone della Virginia occidentale, dove la meccanizzazione e la 
concorrenza del gasolio e della nafta avevano eliminato molti tipi di lavoro. 
Non avendo alcuna specializzazione, ora si trovava con ben poco da poter 
fare. Tuttavia Anne aveva detto a Brian che l’università gliela aveva pagata 
lui, senza bisogno di ricorrere a prestiti o a borse di studio. 


Brian pensava che il vecchio si sentisse inutile, ora che non lavorava più. Non 
per questo se ne stava con le mani in mano. Aveva dipinto, una per una, tutte 
le stanze della casa, impiegandoci tutto l’inverno, fra un lavoro provvisorio e 
un altro. E, mostrandogli il soggiorno che aveva appena finito di dipingere, 
aveva detto in tono scherzoso a Brian: — Bisogna che mi tenga occupato e 
che mi guadagni la pensione. 


Non voglio fare il mantenuto! — aveva aggiunto sorridendo alla figlia. Ma in 
queste parole non c’era risentimento, anche se il fatto di non guadagnare 
doveva tormentarlo. 


— Non posso credere che si tratti altro che di una brutta notte — la rassicurò. 


Forse sono sintomi della nuova influenza che c’è in giro. Se vuoi tornare a 
casa per stargli vicino, son certo che il signor Cardan... 


Ma lei scosse la testa. — Non servirebbe. Mi ha praticamente buttato fuori di 
casa, quando ho tentato di dirgli che preferivo restare con lui. Ero pronta per 


uscire, e sono rientrata per discutere con lui, ma mi ha preso per le braccia e 
mi ha riaccompagnato alla porta. “Non ho potuto” rimanere. 


— Vuoi che ti riaccompagni io, a mezzogiorno? — Di solito, Anne andava e 
tornava dal lavoro, insieme a una vicina di casa che lavorava in una fabbrica 
poco lontana. 


— No — rispose — non sarebbe contento. Ma, Brian, se ti invitassi a cena 
stasera, potresti?... 


— Sarei felice di venire — sorrise lui. — Dovresti saperlo. 


— Se soltanto riuscissi a fargli pensare ad altro — disse lei. — E poi gli vai a 
genio. — Guardò Brian con un caldo sorriso, e fece per dire qualcos’altro, ma 
fu interrotta da qualcuno che bussava alla porta. 


Brian ricordò che Carl gli aveva detto che sarebbe venuto da lui a sentire il 
giornale radio. Il notiziario era l’ultima cosa che aveva voglia di ascoltare, in 
quel momento, come Carl era l’ultima persona che desiderava vedere. Ma 
non poteva farci niente. 


Anne aveva raccolto le sue cose, e stava dicendo: — Grazie, Brian — e si 
SOIrisero. 
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Poi Anne entrò nel bugigattolo di sinistra per appendervi il giaccone, e si 
richiuse la porta alle spalle, senza far rumore. Brian si volse verso la porta e 
disse: — Avanti 


— guardando l’ora. Mancavano pochi secondi alle otto. Brian stentava a 
crederci. Gli pareva che fossero passati interi giorni da quando aveva 
sistemato la macchina nel parcheggio, e invece era trascorsa solo mezz'ora. 


La porta del laboratorio si apri, e Carl entrò domandando: — Anne è qui? 


— E arrivata da pochi minuti. Di’, non potresti ascoltare il notiziario nel tuo 


laboratorio? Non credo che nessuno ti ammazzerebbe per questo. 

— Non è la mattina adatta — protestò Carl. — Il capo è di pessimo umore. 
— Cos’è successo? 

— Per quel che ne so, ha fatto un brutto sogno. 


Brian sbarrò tanto d’occhi. — So che sembra pazzesco — riprese Carl, sulla 
difensiva. — Ma ha sguinzagliato Donovan e Maclane, come tigri selvagge. 
Su, ascoltiamo il giornale radio, così poi torno al lavoro. 


Entrarono nello sgabuzzino di Brian, e accesero la radio. Dapprima 
ascoltarono una voce compunta che magnificava la saggezza di un agente di 
cambio locale. Poi ci furono altre notizie poco interessanti. Brian, che ormai 
non pensava più al laboratorio di criogenica dell’ Afghanistan, uscì per vedere 
che lavoro lo aspettava quel giorno. 


Aveva scorso una lista attaccata a un piccolo quadro, e la stava controllando, 
quando udì che l’annunciatore diceva: — Il dottor Wienko ha dichiarato che 
le ricerche sulle bassissime temperature in rapporto alla struttura dell’ Elio 
Quattro e alle sue strane proprietà erano solo uno degli aspetti del lavoro 
svolto nel laboratorio di Helmand. 


Ecco qui una parte del colloquio. 


— ... Dunque, secondo voi, dottore, quelle ricerche costituiscono un pericolo 
per tutto il mondo? 


— Non per il mondo, non ho detto questo, ma per la civiltà, così come la 
conosciamo noi, questo sì. 


— Allora non si tratta di una esplosione immane capace di provocare delle 
enormi distruzioni? 


Per distruggere non è proprio necessaria un’esplosione. Per distruggere 


l’industria moderna, ad esempio, basterebbe tagliare i cavi che portano 
l'elettricità nelle fabbriche. Se i cavi restano rotti l’industria rimane 
inutilizzabile così come se fosse stata distrutta da una esplosione di idrogeno. 
No, non si tratta di esplosioni. È 


una cosa completamente diversa. 
— Diversa, come? 


— Be”, in passato, le ricerche fatte hanno portato alla scoperta delle leggi 
naturali. 


In seguito, noi abbiamo proseguito basandoci su queste leggi. 
— E si tratta di una cosa diversa? 
— SÌ. 


— Ma tutto ciò che la scienza è in grado di fare, dottore, è scoprire i fatti, 
dedurre le teorie, e scoprire quali di esse siano realmente leggi naturali. Non 
é così? In che modo può essere diverso? 


— Perché la scienza non sta ferma. Man mano che ci avviciniamo all’essenza 
intima delle cose, scopriamo che le prime conclusioni che avevamo tratte 
erano ingenue. Non sapevamo tutto quello che credevamo di sapere. 
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principio che, una volta scoperta una legge naturale, questa fosse invariabile. 
E questa è ignoranza bella e buona. 


— Volete dire che una legge naturale è... può essere cambiata? 


— Esattamente. Qui noi abbiamo la chiave per indurre la natura a fare le cose 
in modo diverso, entro uno spazio limitato. Ma è pericoloso. E come minare 
il terreno su cui si erge la nostra casa. 


— E anche una chiave per arrivare all’antigravità, come la chiamano? 


— In un certo senso, ma questo è un uso relativamente costruttivo. Quello di 
cui sto parlando sono determinati processi della natura molto più vulnerabili 
alle interferenze di quanto credessimo. La civiltà attuale è costruita su alcuni 
di questi processi. Man mano che costruivamo, mettevamo in un canto quello 
che c’era prima. 


Prendete per esempio in considerazione la posizione che copre attualmente 
l’elettricità. Se mancasse, che ne sarebbe della nostra civiltà? 


— E voi credete che questi esperimenti potrebbero danneggiare gli impianti 
elettrici? 


— Ne sono sicurissimo. E già accaduto altre volte. Una volta siamo riusciti a 
togliere per qualche tempo l’energia elettrica in una zona circolare del raggio 
di più di nove chilometri. 


— A quell'epoca avete protestato contro simili esperimenti? 
— Affatto, in quanto erano necessari. 
— E allora perché adesso ci trovate da ridire? 


— Abbiamo apportato migliorie e perfezionamenti negli strumenti. Il vuoto è 
più spinto, le temperature più basse, i materiali più puri. I miei colleghi sono 
dell’idea che questo costituisca un cambiamento notevole anche se non 
essenziale. Invece, secondo me, dati gli studi che ho condotto, tutto ciò 
determina un mutamento notevole e decisivo. Il raggio della zona colpita 
potrebbe superare di parecchie migliaia di chilometri quello del primo 
esperimento. E quando il nuovo esperimento verrà eseguito su scala così 
ampia, è molto probabile che si presentino caratteristiche nuove. Comunque, 
il risultato sarà la distruzione della civiltà quale la conosciamo noi. La 
moderna civiltà industriale corre attualmente un gravissimo pericolo. 


La voce si spense, e l’annunciatore disse: — Questo rapporto viene dal 
Pakistan, dove uno scienziato sovietico è passato all’Occidente. Si sono 
verificati nuovi incidenti nel Medio Oriente... 


Brian spense la radio. Carl osservò: — Secondo lui, i loro esperimenti 
sarebbero in grado di far mancare l’energia elettrica in una zona molto estesa, 
no? 


— Per quel che ho potuto capire si tratterebbe di un guasto “irreparabile”. 


— E allora credo che abbiamo sprecato del tempo a starlo a sentire — ribatté 
Carl. 


— Non esistono guasti irreparabili, quando si tratta di elettricità. 


Carl si guardò intorno, evidentemente per cercare dove fosse andata Anne, 
ma un pesante scalpiccio sul pianerottolo attirò la sua attenzione. 


— Oh, oh — disse — pare che stia succedendo qualcosa. Meglio che torni in 
circolazione. 


Non appena fu uscito, Anne aprì la porta del suo ufficio. Fra pallidissima. 
Allarmato, Brian disse: — Cosa c’è, Anne? 
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Per un momento, lei non fu capace di parlare, poi disse: — Brian, è il sogno 
che ha fatto papà. 


Brian non capì subito a cosa stesse alludendo. 

— Ascolta — disse infine. — Tuo padre tiene una radio in camera? 
— Sì, ha la piccola portatile che gli ho regalato a Natale. 

— Non potrebbe averla lasciata accesa, la notte scorsa? 

— È probabile, perché? 


— Immagina che fosse là a letto, un po’ febbricitante, e che la radio fosse 
accesa. 


Poi immagina che abbiano trasmesso il rapporto che abbiamo appena finito di 
ascoltare, e lui lo abbia sentito mentre stava addormentandosi. Potrebbe 
benissimo credere di averlo sognato. 


— Già, potrebbe essere così — ammise lei. — Potrebbe aver abbassato il 
volume senza ricordarsi di girare del tutto l’interruttore. Già — concluse con 
palese sollievo 


— potrebbe proprio essere andata così. 


— Non pretendo di intendermene molto di elettronica — continuò Brian — 
ma a quanto dice Carl è impossibile che la corrente elettrica possa venire a 
mancare per sempre. 


Anne sorrise. — Sono contenta, e mi spiace di aver fatto tante storie. 
Anche Brian sorrise. — L’invito a cena è ancora valido? 
— Sai bene di sì. 


— Be’, vediamo un po” cosa c’è da fare oggi — e attraversò la stanza per 
riesaminare la lista. Anne andò con lui, e Brian provò quel senso di profonda 
soddisfazione che raramente capita di provare e che altrettanto raramente 
dura a lungo. Aveva un lavoro che gli piaceva, in una società per cui lavorava 
volentieri, e Anne — se ne rese conto con meravigliosa certezza — gli voleva 
bene come gliene voleva lui. Per un istante tutto sembrò perfetto. 


E poi, mancò la luce. 


Anne gli strinse un braccio. Brian si accigliò, andò ad aprire la porta e guardò 
sul pianerottolo. Anche lì mancava la luce. 


— Brian! Ho paura — disse Anne. 
— Può darsi che sia un guasto locale. Vediamo se la radio dice qualcosa. 


Accese la portatile. Silenzio assoluto. Aprì al massimo il volume e fece girare 
l’indice della sintonia da un’estremità all’altra del quadrante. 


Silenzio. 


Spense e riaccese più volte la radio senza alcun risultato. Sollevò il ricevitore 
del telefono: niente, né ronzii, né mormorii, né alcun altro rumore. 


Fece girare il quadrante: niente. Si accorse che gli batteva forte il cuore, e che 
il panico stava per sopraffarlo. 


Non senza sforzo, si costrinse a respirare a fondo, con calma e lentezza, e a 
mettersi a sedere per esaminare con metodo le cose. 


Anne lo guardava in preda a una forte tensione. 


Il solo guardarla gli procurava una gioia tale, che improvvisamente Brian si 
senti più calmo, e fu capace di pensare con chiarezza. 


— Di solito non tieni nella borsetta una lampadina a pila? — domandò. 
— Si. 
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— Vuoi andare a prenderla? Io devo averne una più grande in qualche 
cassetto. 


Brian pensava che la luce poteva mancare a causa di qualche guasto negli 
impianti, e questo spiegava anche come non funzionassero le stazioni radio, 
ma le lampade a pila avevano una fonte autonoma di energia. 


Aprì i cassetti della scrivania, alla ricerca della lampadina. Anne tornò dallo 
sgabuzzino con un’espressione stralunata. Teneva in mano una lampadina 
portatile. 


— Non funziona. Non fa più luce. 


Brian capì che non era tanto preoccupata per l’improvvisa mancanza di luce, 
quanto perché pensava al sogno di suo padre. 


Trovò la sua lampadina, ne tolse il cappuccio per poter vedere la lampada, e 
spinse il pulsante. Non si accese. 


Brian estrasse le pile, anche se ricordava di averle sostituite da poco; non 
l’aveva adoperata abbastanza per consumare le batterie, e, per quel che ne 
poteva giudicare a guardarle, non dovevano essere guaste. Le provò con 
un’altra lampadina, ma senza riuscire a far luce. Stava riponendo tutto nel 
cassetto, quando notò che la torcia elettrica aveva qualcosa di strano. Il fondo 
era opaco, tuttavia poiché la lampadina e le pile erano in buono stato la cosa 
non aveva importanza, e del resto possedeva quella torcia da anni. Ne tastò la 
liscia superficie di metallo senza riuscire a capire cosa avesse di strano, e poi 
finì di gettarla nel cassetto con impazienza. 


Anne era sempre ferma sulla soglia colla sua lampadina in mano, e aveva 
un’espressione molto preoccupata. 


Prima che Brian potesse aprir bocca, la porta del laboratorio si aprì. Carl, col 
viso contratto dalla tensione, disse: — Brian, Anne, il capo vi vuole. 


Cardan, uomo dal fisico massiccio, sui quarantacinque anni, era seduto alla 
scrivania, e dall’angolo della bocca gli pendeva un mozzicone di sigaro 
fumante. Sul piano del tavolo c'erano un paio di pile a secco, tagliate, una 
lampadina portatile e un vaso di vetro pieno di una soluzione liquida in cui 
erano immerse due striscioline di metallo dalla cui estremità correva un filo 
che si inseriva in uno strumento vicino. 


Donovan, un tipo alto e biondo, stava chino sulla scrivania intento a 
esaminare le connessioni. Maclane, magro e dal viso tagliente, in piedi vicino 
a Donovan, disse a Cardan: — Avete sognato che sarebbe successo tutto 
questo? 


Cardan depose il mozzicone fumante nel portacenere e, scuro in viso, aprì un 
cassetto e ne estrasse un nuovo sigaro. Lo accese dal mozzicone, e rimase per 
un momento a soffiare fumo. Infine scosse la testa. 


— Quel che ho sognato era un incubo, d’accordo. L’elettricità spariva dalla 
faccia della terra... — pareva sbalordito. — Dobbiamo scoprire cosa sta 


succedendo. — 
Guardò Brian e Anne, poi posò lo sguardo su Maclane. 


— Mac, cosa ne direste se mandassimo qualcuno a controllare tutti 1 tipi di 
impianti elettrici: batterie, generatori, magneti... Se non funzionassero, 
provate a generare energia statica. Tentate di tutto. 


— Vado subito — disse Maclane, e uscì. 


Cardan si rivolse a Donovan: — Don, voi fate un giro a cercare tutte le 
“altre” 


fonti di energia. Potreste incominciare a controllare con le macchine 
sperimentali giù al parcheggio. Ci dovrebbe essere quella superleggera a 
turbina a gas. Guardate se funzionano. 
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Quando Donovan se ne fu andato, Cardan guardò Anne, un po’ raddolcito. — 


Potreste — le chiese — eseguire qualche reazione per vedere se, dal punto di 
vista chimico, tutto è normale come dovrebbe essere? 


Anne fece un cenno di assenso. 
— Bene — rispose Cardan. — Andate. 


Mentre lei si affrettava ad uscire, Cardan guardò per un momento Brian e 
Carl. — 


Vi sentite in gamba, voialtri due? 
Carl sorrise: — In forma perfetta! 


Brian scorse una strana luce negli occhi del capo. C’era qualcosa nel suo 


modo di stare seduto a fissarli fumando il sigaro, qualcosa che era come una 
sfida. 


— Cosa avete in mente? — domandò Brian. 
Cardan aspirò una boccata di fumo e la soffiò. 


— Stamattina il giornale radio ha parlato di un laboratorio russo 

nell’ Afghanistan, e uno dei loro, che li ha lasciati, dichiara che quello che 
stanno facendo sarebbe capace di far scomparire l’energia elettrica in zone 
molto lontane. Poco dopo, luci, telefono, e radio, qui, hanno smesso di 
funzionare, e non siamo ancora stati capaci di rimettere minimamente in 
funzione un qualsivoglia apparecchio elettrico dei nostri laboratori. È naturale 
sommare due più due e concludere che responsabile di tutto questo è il 
laboratorio russo: Ma l’ Afghanistan è lontanissimo da qui, e prima di saltare 
a conclusioni avventate, vogliamo sapere come vanno le cose, “fuori”. 


Abbiamo bisogno di sapere se l’elettricità manca in tutta la città. In caso 
affermativo, è difficile immaginare come si metteranno le cose se la 
situazione durerà a lungo. 


Voglio che un paio di uomini vadano fuori a vedere quello che succede. Siete 
disposti a farlo? 


— Io sì — accettò Brian. 
— Certo — disse Carl. 


— Okay — dichiarò Cardan. — Guardatevi intorno, per scoprire fino a dove 
si estende il guasto. Succederanno cose impensate. Cercate di scoprire più 
che potete. 


Guardate come reagisce la gente. Poi tornate a informarmi. 
Brian e Carl annuirono contemporaneamente, e si avviarono alla porta. 


— Un minuto — li richiamò Cardan. 


I due si voltarono. 


— State sempre insieme — li avvertì Cardan. — Badate a non separarvi. Non 
sappiamo cosa potrebbe succedere. 


— Se ci dividessimo, potremmo fare un lavoro doppio — obiettò Carl. 

— È vero — ammise Cardan. — Ma io voglio che torniate tutti e due. 

— Non credo che succederà niente — insisté Carl. — Almeno non subito. 
— Come pensate di muovervi? 


— Già — fece Brian — se manca l’elettricità, anche il sistema di accensione 
delle auto sarà fuori uso. 


— E vero — convenne Carl. — Ma conosco un posto dove noleggiano 
biciclette. 


— Presumendo che le auto “non” funzionino — riprese Cardan — e, a quel 
che si vede dalla finestra, dovrebbe essere così — ci sarà molta gente 
appiedata, e qualcuno non apprezzerà l’idea. 
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— Uhm — commentò Carl. — Capisco cosa volete dire. Forse è davvero 
meglio che noi due stiamo uniti. 


— Così penso anch'io. E tenete gli occhi aperti. Auguri — aggiunse con un 
SOITISO. 


— Grazie, capo. — Si voltarono, salutarono con un cenno un ometto coi 
capelli neri pettinati lisci all’indietro che stava entrando, e uscirono. Mentre 
se ne andavano sentirono Cardan dire in tono esasperato: — Smitty, sembro 
un pellerossa o un comandante dei pompieri? 


— Non lo so, capo — rispose Smitty. — Perché me lo domandate? 


Carl e Brian si scambiarono un’occhiata e un sorriso. Ma nell’atrio semibuio, 
illuminato solo dalla luce che usciva dalle porte aperte di qualche ufficio o 
laboratorio, le loro facce avevano un’espressione sinistra, cupa. Brian pensò 
che né lui né Carl erano ancora riusciti ad accettare quella situazione nella 
sua realtà. Mentre oltrepassava la porta del laboratorio dove lavorava con 
Anne, Brian pensò che se l’elettricità era finita, poteva dire altrettanto del suo 
lavoro. Gran parte di quel che si faceva a Ricerche Est aveva a che fare con 
l'elettronica, e, senza elettricità, il complesso non avrebbe più avuto ragione 
di esistere. 


Poi Brian capì che le cose stavano ancora molto peggio, che, con quel 
pensiero, aveva solo scalfito la superficie della situazione. Fu dunque con una 
vaga sensazione di paura che seguì Carl nella cabina buia dell’ascensore. 


Carl si fermò bruscamente: — Che sciocco! — disse. Infatti, dal momento 
che l’ascensore funzionava con l’elettricità, adesso era inutilizzabile. 


Carl si frugò in tasca, ne trasse una scatola di fiammiferi, e fece luce. — 
Proviamo. 


Brian, trattenendo il respiro, premette il bottone del pianterreno. L'ascensore 
non si mosse. 


— Be”, valeva la pena di provare — commentò Carl con una alzata di spalle. 
— Sì. Bene, le scale sono là girato l’angolo. 


Oltrepassarono la curva del pianerottolo. La targa sopra la porta, che di solito 
era illuminata e recava in rossola scritta “Uscita”, era spenta. Carl aprì la 
porta e Brian lo seguì svelto giù per le scale. Al pianterreno, dove la porta si 
apriva sul parcheggio, Carl esitò. 


— Chissà perché, non ho molta voglia di uscire — disse. E la sua 
espressione, sovente bellicosa, era tesa. 


Brian si fermò davanti alla porta chiusa. — Quando torneremo forse le cose 
saranno cambiate. 


Tacquero tutti e due, poi Brian aggiunse: — Comunque, potranno cambiare 
sia che noi usciamo o no. 


— Credo anch'io. 
E allora, come di comune accordo, aprirono la porta. 
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Mentre uscivano per avviarsi al parcheggio, la fredda aria primaverile li 
rinfrescò in viso. Un refolo di vento sospingeva un giornale facendone aprire 
e chiudere le pagine finché non lo appiatti contro la rete di cinta. Quando 
uscirono dalla zona in ombra, avviandosi verso il cancello, sentirono che il 
sole era caldo. 


Da una macchina parcheggiata verso il centro dello spiazzo, li chiamò la voce 
di Donovan. — Vi spiacerebbe provare prima con le vostre macchine? 


Per un momento, Brian pensò che forse si erano sbagliati, che si trattava di un 
guasto locale. Poi vide lo sbuffo di vapore dissolversi nell’aria fresca mentre 
la macchina scivolava in avanti. Era l’auto sperimentale a vapore, in cui 
l'elettricità serviva solo per i fanali, gli accessori, e un congegno che poteva 
venir adoperato per avviare il pilota automatico, il quale, a sua volta metteva 
in funzione l’accensione vera e propria. Ma tutto questo si poteva fare anche 
con un fiammifero. 


Carl e Brian agitarono la mano per far capire a Donovan che avevano sentito, 
e sl avviarono verso le loro auto. 


Brian salì al posto di guida, infilò la chiave nell’accensione, e la girò. Di 
solito, a questo gesto seguiva un rombo e il motore si avviava, ora invece ci 
fu solo silenzio. 


Brian tornò a girare la chiave, ma l’unico suono che udì fu il sibilo del vento. 
La vettura rimase inerte. 


Brian tornò a provare diverse volte, ma senza alcun risultato. 


Guardò l’orologio sul cruscotto, fermo alle otto e diciotto. Tentò di accendere 
le luci interne, senza successo. Poi guardò l’amperometro e girò la chiavetta 
dei fari. 


L’ago dell’amperometro rimase sullo zero. Accese la radio, ma l’unico suono 
che ne uscì fu il clic del pulsante. La forza dell’abitudine lo indusse a 
spegnere i pulsanti inutili prima di scendere. Una volta a terra, con una mano 
sullo sportello e il vento che gli incollava i calzoni alle gambe, si ritrovò a 
domandarsi: «Ma com’è possibile che tutte queste cose abbiano cessato di 
funzionare?» La batteria dell’auto era completamente separata da qualsiasi 
altra fonte di energia elettrica. La macchina stessa era autonoma finché il 
generatore manteneva caricata la batteria che, a sua volta, forniva corrente 
per avviare il motore e far funzionare tutti gli altri accessori della macchina. 
Com'era possibile influire su quel sistema autonomo di rifornimento 
d’energia? 


Perplesso, Brian sollevò il cofano e controllò le connessioni dei cavi della 
batteria. 


Frano intatti e a posto. Prese un paio di pinze le aprì al massimo, avvolse il 
fazzoletto intorno alle ganasce aperte e premette l’estremità di uno dei manici 
sul polo positivo della batteria. Poi, con cautela, fece ruotare le pinze in modo 
da toccare il polo negativo con l’altro manico. 


Non successe niente. 


Brian sfregò e premette il metallo nudo contro i poli della batteria: non ne 
scaturì alcuna scintilla. 
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Mise da parte le pinze, diede un’ultima occhiata al motore, e infine riabbassò 
il cofano e chiuse lo sportello. 


Carl, sul lato opposto dello spiazzo, chiuse con un colpo violento il cofano 


della sua auto, gettò nel baule un lungo cavo dotato di morsetti alle due 
estremità, e attraversò il parcheggio, col sole che faceva brillare 1 suoi capelli 
biondi, gli occhi celesti socchiusi in un’espressione esasperata. 


— Com°’è andata? — domandò. 
— Niente da fare — rispose Brian. 


Carl assentì avvilito. Donovan stava intanto scendendo da un’altra macchina. 
—.;E 


allora? — domandò. 
Carl sollevò le mani coi pollici all’ingiù. 
Donovan li ringraziò con un cenno. Brian e Carl si avviarono al cancello. 


— Si comporta come una batteria esaurita — osservò Carl. — Ma mi 
domando se è davvero esaurita. 


— Non sono riuscito a cavarne una scintilla — fece Brian. 
— Io pure. Ma com'è possibile che la carica si sia esaurita così d’un colpo? 
— Aria ionizzata? 


— Può darsi. O qualche superficie di conduzione nella batteria. Ma da dove 
può essere venuta? 


— Secondo quello che hanno detto alla radio è possibile sovvertire le leggi 
naturali. 


Carl strinse le labbra. — Già, hanno detto qualcosa del genere. Mi pare che le 
parole esatte siano queste: «Qui abbiamo la chiave per indurre la natura a fare 
cose diverse, in una regione di spazio limitata». O pressappoco. 


— Già. Ma c’era anche dell’altro. Cioè che se si spezzassero i cavi che 
portano l’elettricità alle fabbriche, e fosse possibile mantenerli spezzati, le 


fabbriche sarebbero inutilizzabili proprio come se fossero state distrutte da 
una bomba H. 


— Spezzare 1 cavi — ripeté Carl. — Credi che lo dicesse alla lettera o che si 
trattasse di un modo di dire? 


— Il guaio è che non sappiamo da che parte incominciare — osservò Brian. 


Frano usciti dal cancello, e stavano camminando sul marciapiede. In strada, 
davanti a loro, di fronte all’ingresso dello spiazzo, c’era un’auto ferma. 
Dietro di essa, a cinque o sei metri di distanza, ce n’era un’altra, col cofano 
sollevato. Erano vuote tutte e due. C’era molta gente che camminava con aria 
seccata. Nella cabina telefonica all’angolo, un distinto signore continuava a 
schiacciare sempre più irritato il gancio dell’apparecchio che non funzionava. 
— Pronto? Pronto? Centralinista! — 


Il semaforo all’incrocio poco più avanti ondeggiava al vento, con le tre luci 
spente. 


Brani di conversazione aleggiavano come 1 pezzi di carta che il vento 
spingeva sul marciapiede. 


— ... devo essere là alle dieci, ma ci riuscirò? 
— ... Se continua così, ora di domani sarà un disastro... 
— ... Davvero? Allora faccio vacanza. Vado a casa a vedere la TV... 


All’angolo, due file di macchine in direzione opposta sostavano come in 
attesa che il semaforo desse loro via libera. Al centro dell’incrocio c’era una 
macchina messa per traverso, un’altra che le stava dietro, una terza che 
pareva sul punto di voltare a 18 


destra, accostata al marciapiede come se aspettasse qualcuno che doveva 
salire. Quasi tutte le auto erano vuote, ma qua e là ce n’era qualcuna col 
cofano rialzato e il suo esasperato proprietario intento a esaminare il motore. 


Carl precedette Brian oltre l’angolo, verso un gruppo di modesti negozi. I 
bottegai, in grembiule o giacchetta, erano tutti sulla porta dei loro negozi bui; 
all’esterno di una piccola osteria, un grosso barista dall’aria preoccupata 
stava discutendo con alcuni clienti intenti a bere birra. 


— Sì — diceva mentre passavano Brian e Carl — non è la prima volta che 
manca la luce in bottega o che la TV non funziona. Ma, il traffico? Come ve 
lo spiegate? 


Poco più avanti c’era un negozio che aveva esposte sul marciapiede alcune 
biciclette nuove. 


— Eccoci arrivati — disse Carl, entrando. Un ometto smilzo coi capelli grigi, 
scambiò con lui qualche battuta scherzosa, poi accettò di affittargli due 
biciclette fino alle prime ore del pomeriggio, per settantacinque cents. — 
Proprio perché siete voi 


— disse il proprietario. — A chiunque altro chiederei almeno un dollaro e 
mezzo. 


Possiedo le uniche ruote in grado di funzionare, in città. 


— Meglio non esagerare col prezzo — lo ammoni Carl — altrimenti, la 
prossima volta che vi si guasta la televisione... — e si passò un dito sulla gola 
con gesto significativo. 


— Okay — rise il negoziante. — Riportatemele in buono stato. A proposito 
di TV, sapete cos’è successo? 


— Non ne ho la minima idea. Forse una improvvisa ionizzazione dell’aria ha 
fatto scaricare le batterie delle automobili e messo fuori uso un mucchio di 
cavi. — 


Guardò le vecchie biciclette. — Come sarebbe a dire, riportatele in buono 
stato? 


Vorreste che ve le riparassimo? 


Il negoziante rispose con un insulto scherzoso, poi i due giovani uscirono. 


Mentre pedalavano verso il fiume e il ponte che portava fuori città, videro che 
la scena era sempre la stessa, anche se, vista su più ampia scala, dato che 
procedevano velocemente, cominciava ad assumere un aspetto allarmante. 
Alla loro sinistra si stendevano file interminabili di macchine ferme, mentre i 
marciapiedi sulla destra erano affollati di pedoni, alcuni dei quali correvano, 
certo per non arrivare in ritardo a un appuntamento, mentre altri 
bighellonavano con aria sperduta. Attraversando il centro commerciale, la 
folla era più fitta, e Brian e Carl dovettero sgusciare abilmente fra le 
macchine ferme, tenendosi sulla riga bianca al centro della strada. Finalmente 
giunsero sul ponte a schiena d’asino che attraversava il fiume. 


Brian, che finora era rimasto dietro a Carl, ora gli si affiancò. — North Hill? 
Carl ci pensò su un momento, poi annuì. — C’è una bella vista di lassù. 


Percorsero velocemente una strada secondaria poco frequentata, 
attraversarono strade periferiche dove erano ferme poche macchine, quindi 
imboccarono l’arteria che, dalle sovrastanti colline, scendeva in città. 


Carl, chino sul manubrio coi capelli biondi scomposti dal vento, si volse d’un 
tratto sorridendo a Brian: 


— Facciamo una gara? — lo sfidò. 
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Un non so che nella fresca brezza campestre, nel sole vivido, nell’esercizio 
fisico che li aveva liberati dalla tensione di quel mattino, diede a Brian una 
sensazione di fanciullesco piacere. 


— Perché no? 
— Fino in cima? 


— D’accordo. 


Carl sfrecciò via, e Brian gli tenne dietro sorridendo. Ricorrendo a un trucco 
che gli era già servito altre volte, Brian incominciò a respirare forte prima del 
necessario. 


— Cosa c’è, nonno? — gli domandò Carl voltandosi a guardarlo. — Sei giù 
di forma? 


Brian, vivificato dalla quantità extra di ossigeno che aveva aspirato, prese a 
pedalare più velocemente. Carl tornò a voltarsi, sorpreso. Brian stava per 
raggiungerlo. La ruota anteriore della sua bicicletta era ormai all’altezza di 
quella posteriore di Carl. Questi, collo sguardo fisso sul ponte lontano circa 
mezzo miglio, si mise a pedalare con foga. 


Brian, senza perder d’occhio la ruota anteriore di Carl, ce la mise tutta per 
accorciare la distanza, concentrandosi nel ritmo del respiro e delle pedalate. 
Per un momento la sua attenzione fu attratta solo dal vento che lo 
schiaffeggiava, poi si accorse che stava guadagnando terreno, poco alla volta, 
ma sicuramente. Anche Carl se ne rese conto, e tentò di pedalare più in fretta. 
Sebbene convinto di essere allo stremo delle forze, Brian riuscì tuttavia a 
trovare in sé un’inaspettata fermezza che lo indusse a insistere, e gli fece 
raggiungere il compagno. Affiancati, i due uomini sfrecciarono sul cavalcavia 
e Imboccarono la salita che s’inerpicava sul fianco di North Hill. 


Arrivati sulla sommità, Brian e Carl, ormai senza fiato, appoggiarono le 
biciclette a un albero sul limite di una piazzuola inghiaiata dove, nei mesi 
estivi, si fermavano spesso le macchine per ammirare il panorama della città 
sottostante. Fra gli alberi c’erano panche dipinte di verde per i pic-nic, e 
pietre da focolare. Brian e Carl, pur lanciando occhiate bramose verso le 
panche, non volevano ammettere di essere esausti, e, con passo malfermo, 
attraversarono la zona dei picnic dove, nelle buche o dietro ai tronchi caduti 
c’era ancora qualche chiazza di neve. Il terreno era soffice ed elastico sotto i 
piedi, e Brian temeva che se si fosse fermato bruscamente gli sarebbero 
mancate le ginocchia e sarebbe caduto bocconi nella neve. 


— Ah — disse Carl socchiudendo appena la bocca per non farsi accorgere 
che stava ansimando. — Eccoci arrivati. 


— Si, eccoci — rispose Brian, sforzandosi di parlare con voce ferma. 


Sotto di loro si stendeva nitido il panorama della città, che formava un arco le 
cui estremità si perdevano in lontananza. La scena era di una limpidezza 
estrema, e così diversa da come l’avevano vista le altre volte da quel poggio, 
che ambedue dimenticarono la velleità di sembrare invincibili, e si lasciarono 
cadere su un masso di granito in leggera pendenza, che sporgeva dal fianco 
della collina. 


Da lì si vedevano la città, il fiume che l’attraversava con un’ampia curva 
scintillando qua e là al sole, e la ferrovia tra la strada e il fiume. 


Fin qui, niente d’insolito, insolito era invece lo spettacolo delle macchine e 
dei camion fermi sulla strada, del lungo treno merci immobile sulle rotaie, 
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palla di fumo che usciva dalle ciminiere di una fabbrica, della coda di un 
aeroplano fracassato al suolo, appena visibile in mezzo alle rovine di una casa 
incendiata alla periferia della città. 


Dopo alcuni minuti, Brian e Carl, che avevano ormai ripreso fiato, 
continuavano a fissare la scena. In tutta la città, fin dove riusciva a spaziare il 
loro sguardo, non si vedeva una macchina o un autocarro in movimento. 


— Non si tratta certo di un guasto locale — osservò Carl. — No, e a vederlo 
così tutto insieme pare ancora peggio. 


Brian fissò lo sguardo sul fumo che sgorgava dalle ciminiere. 
— Perché tanto fumo? 


— Adoperano dei filtri elettrici per raccogliere le particelle di fumo — spiegò 
Carl. 


— Mancando la corrente, 1 filtri non funzionano. 


Brian riportò la sua attenzione sull’autostrada dove, contrariamente a quel 


che capita quando si verificano degli ingorghi, le macchine erano distanziate. 
Alcune si trovavano ai margini della carreggiata, ma la maggior parte era 
ferma lungo le corsie di traffico. 


Carl si alzò, con un palese senso di disagio. — Be”, abbiamo visto quel che 
c’era da vedere. 


— Aspetta un momento — lo sollecitò Brian. — Prima assicuriamoci di aver 
capito quello che abbiamo visto. 


— La cosa essenziale è che tutto è fermo. Nessun motore funziona. E questo 
è quel che voleva sapere il capo. 


— Può darsi — replicò Brian sforzandosi di non accentuare il tono ironico — 
che tu sia in grado di vedere e assimilare tutto senza doverci pensare, io 
invece no. 


— Che cosa vorresti che ti spiegassi? — domandò Carl, non curandosi di 
parlare in tono sarcastico. 


— Intanto per cominciare, il treno... — fece Brian, ma s’interruppe stupito, 
perché aveva notato qualcosa con la coda dell’occhio: 


Sull’autostrada, alla sua estrema destra, si notava un oggetto di notevoli 
dimensioni, in movimento. 


— Non badare al treno... spiegami invece quello. 


Carl, in piedi a qualche passo da Brian, si protese in avanti per veder meglio, 
oltre i rami più bassi di un abete. 


— Non vedo... — ma s’interruppe subito, irrigidendosi. Giù, sulla strada, 
c’era un enorme autocarro che avanzava sicuro facendosi strada fra le 
macchine ferme. 


Rallentò per superare due vetture che gli stavano davanti, ne spinse un’altra 
più di lato, poi tornò indietro per procedere nel sentiero che aveva aperto fra 


le tre macchine. Dal tubo di scappamento verticale, usciva un denso fumo 
nero. Il sole traeva dall’iscrizione stampigliata sulle fiancate del veicolo 
lampeggianti barbagli. 


L’autocarro tornò a rallentare, poi si fermò e uno degli autisti scese a spostare 
una macchina immobile nel mezzo della corsia. Quando il pesante veicolo 
riprese la marcia, si udì perfettamente il cigolio degli ingranaggi. 


— È un diesel — dichiarò Carl. — Questo spiega tutto. 


— La compressione del carburante e dell’aria serve per l’accensione, e non 
servono le candele, vero? — replicò Brian. 
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— Sì. Credo che alcuni ricorrano alle candele quando il motore è freddo, ma 
una volta riscaldato non servono più. Naturalmente, adesso il motore è caldo. 


L’autocarro continuava a procedere a zig-zag, e la gente appiedata al margini 
della strada gridava, evidentemente per chiedere un passaggio, ma il 
conducente si limitava a scuotere la testa, continuando a procedere. 


— Come si avviano quei motori? — domandò Brian perplesso. 


Dopo averci pensato un momento, Carl rispose: — Credo come gli altri, con 
un motorino elettrico. 


— In questo caso, finché il motore funziona, tutto va bene, ma se vien spento, 
non riusciranno più a riaccenderlo, vero? 


Carl si passò una mano tra 1 capelli biondi. Dalla sua espressione era evidente 
che si rammaricava di aver dichiarato poco prima che non c’era altro da 
vedere. Brian preoccupato dal problema dell’autocarro, badò appena al 
disagio dell’amico. L’unica cosa che contava per lui, era di ottenere un 
quadro esauriente della situazione, come aveva domandato Cardan. E, per lui, 
il quadro non era ancora chiaro. 


— Ma non è un diesel anche il treno? — domandò, indicando il convoglio 
fermo. 


— Si che lo è. 
— Non si avvia per compressione come l’autocarro? 


— Si, ma in realtà è un treno elettrico. I motori diesel mettono in funzione i 
generatori, e l’elettricità così generata fa funzionare i motori elettrici che 
fanno girare le ruote. 


Brian tornò a guardare gli autocarri fermi qua e là sulla strada. Riuscì a 
distinguerne uno, accostato a una vetturetta sportiva straniera, che aveva il 
tubo di scarico verticale dei diesel. 


Carl, che aveva seguito la direzione del suo sguardo, osservò. — Pare che sia 
andato a sbattere contro la macchina che gli stava davanti. 


— Già. Probabilmente si è fermato bruscamente, l’autista si è guardato in 
giro... 


— E naturalmente è rimasto confuso alla vista di tutti gli altri veicoli che si 
erano fermati improvvisamente — continuò Carl. — È probabile che la gente 
stesse per abbandonarli, e se l’autista teneva la radio accesa si è accorto che 
la trasmissione è cessata all'improvviso. 


— Avrà creduto che si trattasse di un attacco atomico. — E allora avrà 
frenato, spento il motore, e sarà sceso per mettersi di corsa al riparo nel 
fossato. 


— Poi, vedendo che non succedeva niente, sarà tornato indietro, ma il 
motore, ormai freddo, non si sarà riacceso. 


Carl guardò Brian con un’espressione perplessa, poi aggrottò la fronte e tornò 
a fissare la strada. Il diesel in moto era ormai scomparso alla vista. C’era 
sempre gente che camminava ai margini della strada, e alcuni stavano 
arrampicandosi sulla scarpata per raggiungere più in fretta il cavalcavia che 


Brian e Carl avevano attraversato in bicicletta, e di lì scendere in città. 
— E adesso ti pare che abbiamo visto tutto? — domandò Carl. 


Brian si guardò intorno e scorse una quercia a una ventina di metri. — Se ci 
arrampicassimo su quell’albero non potremmo vedere anche quello che la 
vegetazione bassa ci nasconde stando qui? 


— Certo, ma a che serve? Vedremo più o meno le stesse cose. 
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— Come puoi esserne sicuro? 


Carl fece per ribattere, ma cambiò idea. Poco persuaso, si avviò verso la 
quercia, si volse per parlare, ma alzò le spalle, e afferratosi a un ramo basso si 
issò sull’albero. 


Brian attese che Carl si fosse inerpicato sui rami più alti, poi salì a sua volta 
di ramo in ramo, con la corteccia scabra che gli graffiava le mani e le foglie 
autunnali gialle e viola ancora attaccate ai rami che frusciavano al suo 
passaggio. 


Quando ebbero superato il livello dei giovani abeti che crescevano intorno, 
furono in grado di vedere una più ampia porzione di autostrada. Il sole 
brillava a perdita d’occhio su tetti, cofani, parabrezza di innumerevoli 
macchine immobilizzate sulla strada. 


— Visto? — fece Carl. — Cosa ti avevo detto? 


— Sì — ammise Brian. — Avevi ragione. Ma adesso sappiamo che è così 
dappertutto. 


Carl arrossi lievemente, e fu lì lì per lasciarsi scappare un’imprecazione, 
invece si limitò a dire: — Avevi ragione tu. A volte sono molto superficiale. 


— Non volevo... 


— Può darsi, ma è la verità. Segniamo un punto a tuo vantaggio. 


Brian non capiva, ma Carl spiegò: — Non dimenticare che tutti e due 
vogliamo la stessa ragazza. 


— Sì, ma non sarebbe meglio lasciare a lei la scelta? 
— Suppongo che tu pensassi che stavo per avere la meglio io ... 
— Se fosse così non salterei dalla gioia, ma... potrebbe scegliere peggio. 


Carl lo fissò per un momento, poi sorrise e disse: — Grazie. Ma tu cosa ci 
guadagni. Non l’ami? 


— Certo. 
— E allora — continuò Carl perplesso — come potresti rinunciare a lei? 


Brian, esasperato, fu sul punto di gridare: «Ma non mi appartiene. Non è né 
mia né tua. Come potrei rinunciare a una cosa che non è mia?» Poi capì cosa 
intendeva dire Carl, e dichiarò: — Non sarebbe la prima volta che perdo. 


Carl lo guardò per un attimo con affettuosa comprensione. Poi scosse la testa. 


Ecco dove sta la differenza fra noi due. Io ottengo sempre quello che voglio. 


— Anche... — cominciò Brian. — Con le buone o con le cattive — proseguì 
deciso Carl. — Vinco. Devo vincere. 


Brian distolse lo sguardo. Anche lui aveva tratto insegnamento dai colpi che 
la vita gli aveva inferto prima che imparasse a vivere, e avrebbe potuto 
esporre, come Carl, la propria filosofia in poche parole. Ma qualcosa gli disse 
che non era il momento adatto. Perciò sorrise, e tornò a guardare Carl. 


— Cosa succede quando si scontrano due individui come te? Uno dei due va 
a pezzi? 


— Cerchiamo di evitarci — rispose Carl. 


Brian rise. Diedero un’ultima occhiata al panorama, poi scesero dall’albero, 
tornarono verso il punto dove avevano lasciato le biciclette. 


— Direi di nascondere le biciclette dopo quell’ultima curva, e proseguire a 
piedi per chiedere alla gente notizie delle loro auto. 


— Val la pena di provare — rispose Carl dopo averci pensato un momento. 
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Lasciarono le biciclette fra gli alberi sul bordo della strada e domandarono 
alla gente che arrivava dall’autostrada cosa fosse successo alle loro macchine. 
La risposta era sempre la stessa: 


— Il motore si è fermato, ecco tutto. E poi niente funzionava più: starter, luci, 
clacson, radio... tutto fermo. Così siamo scesi e abbiamo proseguito a piedi. 


Brian e Carl rimontarono in bicicletta e ritornarono in città. 
Lungo il tragitto, poterono constatare che la situazione andava peggiorando. 


La gente, senza rendersene conto, tendeva a riunirsi in capannelli nelle strade, 
intimorita dalla mancanza di traffico, dai semafori spenti, dalla mancanza del 
rumore di sottofondo dato dalle radio e dai juke-box, dai televisori che non si 
accendevano, dalla luce che mancava, dai telefoni che non funzionavano, 
dalla mancanza insomma di tutto quello che finora aveva fatto parte 
integrante della loro vita e di cui si rendevano conto di dover fare a meno 
chissà ancora per quanto, mentre la novità della situazione, con l’eccitazione 
che aveva comportato sulle prime, andava ormai svanendo. 


I gruppetti che Carl e Brian avevano notato all’andata, si erano ingrossati. 
Stavano fermi sui marciapiedi con aria imbronciata, e alcuni fissavano le 
insegne al neon spente; altri parlavano eccitati come se si rendessero conto 
solo allora dell’esistenza delle facciate grigie e maltenute che si erano finora 
nascoste dietro le insegne scintillanti. Guardavano lungo le strade ingombre 


di automobili ferme, vedendo per la prima volta un miglio nella sua vera 
entità e non come una vaga distanza da coprirsi con una macchina o un 
autobus, pochi passi fino al sedile vuoto, e poi cinque minuti di percorso. 
Altri gruppetti erano stati attirati nei pressi delle rosticcerie e delle gelaterie, 
richiamati dai prezzi speciali con cui i proprietari vendevano la loro merce 
che, per mancanza di corrente elettrica, sarebbe andata a male nel giro di 
poche ore. 


Una volta formatisi, questi capannelli restavano compatti, pareva che tutti 
avessero paura a restare isolati, mentre insieme trovavano calore e conforto. 
La città silenziosa, priva della sua principale fonte di vita, pareva strana e 
ostile; nell’atmosfera gravava l’immobilità che precede un temporale. 


Brian e Carl sorpassarono quei gruppi pedalando lentamente, con forzata 
noncuranza. Nessuno azzardò gesti ostili nei loro confronti. Qualcuno gridò: 
— Ehi, tassi! — o: — Furbi, loro, non hanno batteria! — Brian e Carl 
sorridevano per tutta risposta, ma il sudore che bagnava la loro fronte non era 
dovuto solo alla fatica di pedalare. 


La tensione che nasceva dalla possibilità di disordini andava crescendo 
nell’atmosfera, anche se la gente raggruppata nelle vie forse non se ne 
rendeva ancora conto. Per ora erano consapevoli solo di se stessi, mentre Carl 
e Brian vedevano la situazione nel suo complesso. Finora non era accaduto 
alcunché d’irreparabile. Se la corrente fosse tornata entro qualche ora, tutti 
avrebbero considerato l’accaduto alla stregua di una temporanea calamità, 
come il ciclone Hazel o la Bufera di Neve. Ne avrebbero parlato negli anni a 
venire come il Giorno In Cui Mancò La Corrente, evento meno insolito dei 
disastri naturali, ma nel complesso meno dannoso. I presentatori della TV ne 
avrebbero fatto l’argomento di barzellette. Sulle riviste sarebbero comparsi 
articoli che avrebbero spiegato come era incominciato e come era finito. 
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Ma se la mancanza di energia non sarebbe durata solo qualche ora? 


Il vento portò odore di fumo, e Brian vide un gruppo di pompieri che 
correvano tutti sudati trascinandosi appresso una lunga scala, delle asce e un 


rotolo di tubo. 
Dopo un momento erano scomparsi a una curva. 


Dato che le autopompe non funzionavano, cosa potevano fare 1 pompieri? In 
una circostanza simile, era più potente un uomo con un fiammifero dell’intero 
corpo dei vigili del fuoco. 


Brian e Carl si scambiarono un’occhiata, poi continuarono a pedalare adagio, 
verso l’impianto di Ricerche Est. 


Intorno a loro, in città, l’isterismo collettivo andava intanto crescendo. 
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Brian e Carl lasciarono le biciclette nel negozio dove le avevano prese a nolo 
e tornarono a piedi a Ricerche Est. La gente li guardava passare in un silenzio 
pieno di domande inespresse, e una volta furono fermati da gente ansiosa di 
sapere che notizie ci fossero — qualunque notizia — e rimase ad ascoltare 
avidamente la descrizione dei veicoli immobilizzati sull’autostrada. 


All’entrata di Ricerche Est il cancello era chiuso con un cavo nero d’aspetto 
minaccioso steso attraverso la strada, da cui pendeva un cartello: “Pericolo — 
Alta tensione”, messo lì per scoraggiare chiunque avesse avuto l’intenzione 
di entrare con propositi poco pacifici. 


Smitty, coi capelli ben tesi come sempre, aprì loro il cancello e sorrise: — 


L’elettricità ormai non serve ad altro, però può sempre spaventare la gente. 
Andate, il capo vi aspetta. 


I due salirono faticosamente 1 quattro piani e l’ultima rampa parve loro la più 
lunga di tutte le altre messe insieme. 


— Pensare che prima bastava premere un bottone — commentò Carl. 


— Già. Non più tardi di stamattina! 
— Pare che siano passati anni... 
— Chissà che Maclane e Donovan non abbiamo escogitato qualcosa. 


— Può darsi. Ma togliere l’elettricità al mondo civile è come togliere 
l’armatura a una casa. Bisogna trovare molto in fretta un sostituto altrimenti 
tutto ci crollerà sulla testa, e chi s’è visto s’è visto! 


Aprirono la porta delle scale ed entrarono nel corridoio, dove, con grande 
stupore, videro mucchi di fucili, rivoltelle, scatole di munizioni, cartuccere, 
coltelli da caccia, asce, borracce, cesti, sci, scarponi da neve, coperte pesanti, 
lanterne a benzina e a petrolio, scatolette di carne, pesanti sacchi di farina e di 
zucchero, stecche e scatole di pacchetti di sigarette, allineati in fila lungo i 
muri, e perfino uno scatolone aperto pieno di guanti di ogni tipo. 


Brian e Carl guardarono tutte quelle provviste e fischiarono. 


— Pare che il capo abbia intenzione di sfollare. Dall’ufficio in fondo al 
corridoio giungeva un vocio attutito. 


Bussarono, e la voce di Cardan rispose: — Avanti. 


Aprirono la porta. Cardan sedeva alla scrivania, con un sigaro fumante in 
bocca e una Colt 45 automatica sulla scrivania. Maclane stava in piedi di 
fronte a lui, e Donovan sedeva a un tavolino di fianco, intento a provare con 
un idrometro alcune batterie da sei e da dodici volt. Donovan alzò gli occhi 
all’ingresso di Carl e Brian, Maclane continuò a parlare, e Cardan annuì con 
aria distratta. 


— Batterie, magneti e generatori non funzionano, ecco tutto — stava dicendo 
Maclane. — L’unica forma di elettricità che resti, per quanto ne so, è la 
statica. E 


ancora possibile prendere una bacchetta di vetro, fregarla con un panno, 
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due palline di midollo di sambuco unite da un filo e far sì che si stacchino 
l’una dall’altra. Ma provate a far passare della corrente in un filo e non ci 
riuscirete. 


— Guarda un po’ qui — intervenne Donovan che stava provando 
all’igrometro uno degli elementi di una pila da sei volt. — Il fluido di questa 
batteria risulta alla prova come “completamente carico”. 


— Quasi milletrecento — disse Donovan — ma guardate adesso. 


Prese una sbarra piatta di metallo, la pose sulle estremità della batteria, e non 
accadde niente. 


— Non è che manchi la carica, ma la batteria non funziona — commentò 
Brian. 


Carl assenti guardando la pila, poi guardò l’igrometro. — Posso provare 10? 
— Avanti. 
Carl ripeté l’esperimento di Donovan, ottenendo l’identico risultato. 


Maclane stava dicendo: «non funziona». Pare che il guaio consista, non si sa 
come, nel fatto che gli elettroni sono più saldamente legati agli atomi 
metallici in modo che il “gas electron” che di solito porta la corrente in un 
filo, non esiste più. O, forse, esiste ancora ma non si può muovere 
liberamente come prima. È come se quel maledetto laboratorio di Helmand 
avesse emesso un segnale capace di chiudere un interruttore negli atomi... 
provocando un cambiamento di chissà che genere. 


Qualcuno bussò e Cardan disse: “Avanti!” e Anne Cermak, col camice grigio 
del laboratorio, entrò nella stanza. Brian si affrettò ad andarle incontro e lei 
gli rivolse un sorriso. 


Carl alzò gli occhi dalla pila, vide Anne e Brian intenti a parlare, poi esaminò 
freddamente Brian con un lampo gelido negli occhi azzurri. Ma cambiò 
espressione immediatamente, e tornò a occuparsi della pila. 


Brian non aveva occhi che per Anne, il cui sorriso scomparve mentre lei 
domandava: — Vanno male le cose, fuori? 


— Non ancora — rispose Brian — ma c’è da aspettarsi il peggio. — Capi che 
lei era molto preoccupata e aggiunse: — Anne, quando avremo finito qui 
cercherò di uscire per andare da tuo padre. 

Lei stava per rispondere, ma fu interrotta da Cardan. — Come vanno le cose? 


Notato qualche cambiamento nelle reazioni chimiche? 


— No — rispose Anne. — Sembra che tutto sia normale. Eccetto il colore di 
un reagente, che mi è sembrato un po’ diverso. Ma potrebbe trattarsi di 
un’impressione, dovuta alla mancanza di luce elettrica. 


— Però le reazioni sembrano normali? 
— SÌ. 


— Se non aveste cercato apposta dei cambiamenti, vi sareste accorta di 
qualcosa di inusitato? 


— No — rispose Anne dopo averci pensato un momento. 

Allora Cardan si volse a Brian: — Come vanno le cose fuori? 

— Direi di male in peggio — rispose il giovane, che poi descrisse quello che 
avevano visto. Parlò dei gruppi fermi in silenziosa attesa, della quiete 


minacciosa che gravava sulla città, della tensione in aumento. — Sembra un 
barile di polvere nera in attesa di un fiammifero. 


ZI 


— E la stessa impressione che abbiamo avuto noi — commentò Cardan — 
anche se non siamo usciti. Nessun segno di elettricità? 


— No, per quanto abbiamo potuto vedere. — Brian descrisse i pompieri che 
andavano a piedi a spegnere un incendio. — E da quanto abbiamo visto su a 


North Hill, tutte le macchine erano ferme. 
— Però c’era un autocarro diesel che funzionava — intervenne Carl. 


Cardan fissò per un momento la punta incandescente del sigaro, e il silenzio 
che segui aveva il sapore di un rimprovero. Carl fu lì lì per dire qualche altra 
cosa, ma si trattenne. 


— Dove? — domandò Cardan. 
— Sull’autostrada. — E Carl descrisse l’accaduto nei minimi particolari. 


Ascoltandolo con attenzione, Brian ricordò che era stato lui a notare per 
primo l’autocarro dopo che Carl aveva insistito a tornare indietro perché 
secondo lui avevano già visto tutto. Ora invece parlava come se l’autocarro 
l’avesse notato solo lui. 


Cardan e gli altri ascoltavano con grande attenzione. Maclane si dimostrava 
molto interessato, e Donovan dava segni di eccitazione. Cardan, invece, 
rimase impassibile. 


— Perciò — concluse Carl — sembra chiaro che i motori diesel siano in 
grado di funzionare, se sono già avviati, ma suppongo che una volta fermi 
non possano più essere rimessi in moto. 


Maclane si drizzò e guardò Donovan con l’ombra di un sorriso. 


— Potrebbe essere questa la soluzione — disse Donovan. — Avviare il 
motore con l’aria compressa. 


Cardan continuava a rimanere impassibile. Carl si schiarì la gola, ma non 
disse altro. Cardan lo guardò fra una nuvola di fumo. 


— Avete visto altro in movimento, voi? — e calcò sul “voi”. 


Carl balbettò: — N...no. Abbiamo visto anche una locomotiva diesel, ma era 
ferma. 


— E secondo voi come mai era ferma? — domandò Cardan, calcando ancora 
sul 


Carl rispose: — Io... cioè noi abbiamo pensato che fosse perché 1 generatori e 
1 motori di trazione non funzionavano. 


Brian soffocò un sorriso. Carl si era fatto bello con le penne del pavone, e 
adesso, per non sembrare egoista, divideva con lui il merito di una deduzione 
che invece era sua. Brian non si era ricordato dell’abilità di Cardan nello 
scoprire la minima nota falsa nei rapporti che gli venivano fatti. 


— Possiamo attrezzare dei furgoni diesel con avviamento ad aria compressa? 


chiese Cardan a Donovan e Maclane. 


— Sarà un problema — rispose Donovan — principalmente perché non 
possiamo disporre di attrezzi elettrici. Però abbiamo la turbina portatile a 
vapore ideata da Hoover, oltre ad altre quattordici di diverse dimensioni, 
dello stesso tipo, alcune delle quali funzionano a gas liquido. Ricordate, capo, 
che abbiamo cercato di venderle come utensili con alimentazione autonoma 
da usarsi lontano dalle fonti di energia, sui tetti, eccetera? E quando stavamo 
per persuadere un industriale, il tecnico che ne dimostrava il funzionamento, 
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un braccio, e prima che riuscissimo a correre al riparo avevano già lanciato 
sul mercato gli attrezzi con batteria inserita. 


— Il guaio più grosso stava nella dimensioni — ricordò Cardan. 


— Già. E poi ha inventato quel congegno con inserito il motorino a vapore 
alternativo, e tutti gli accessori. 


Maclane sorrise. — Ah, quello sì che ti scalderebbe le mani anche col gelo! 
Posto che non ti strappi un braccio mentre lo metti in moto. 


— E che importa? — ribatté Donovan. — Funziona. 


Cardan soffiò una densa nuvola di fumo, sorrise, e disse. — I motori a vapore 
e quelli diesel vengono avviati mediante aria compressa. Andrebbe bene 
anche nel nostro caso? 


— Dovrebbe — rispose Donovan. 
— E per l’illuminazione, lampade Auer a benzina e petrolio — disse Cardan. 


— Fanno una luce che, per intensità, può stare alla pari con quella elettrica — 
fece Donovan. — Ma le reticelle sono fragili, e sarà meglio disporre di una 
grossa scorta. 


Cardan annui, fissando l’estremità accesa del suo sigaro, e infine disse: — 
Bene. E 


ora il problema è: cosa facciamo? Restiamo qui o sbaracchiamo subito? 


— Tempo due o tre giorni, e in città regnerà il caos — pronosticò Donovan. 


Non c’è più luce, né forza motrice, e il traffico è fermo. Manca anche il 
riscaldamento. Da un momento all’altro ci troviamo con possibilità di lavoro 
inferiori a quelle che potevano esistere nel 1760 perché allora, almeno, 
avevano cavalli e buoi. 


Con quello che è successo, manca la possibilità di occuparsi degli altri. 
Ognuno deve pensare per sé. E questa è una zona molto popolata. 


— Don ha ragione — convenne Maclane. — Se la nostra presenza qui 
potesse essere di qualche utilità, dovremmo restare. Ma è una cosa che esula 
dalle nostre possibilità. Qui non è questione di mettere un dito sul buco della 
diga perché l’acqua non trabocchi, qui è tutta la diga che è crollata 
improvvisamente. Qualunque cosa facessimo non farebbe in tempo a essere 
utile. Saremmo del tutto sommersi. 


— Andiamo nel Montana, capo — propose Donovan. — Il paese è molto 
meno abitato, la gente è abituata a vivere in condizioni più rudi, e abbiamo 
già pronta là una stazione sperimentale, completa di baracche e strumenti. 


Cardan lanciò un’occhiata interrogativa a Carl e Brian, che disse: — È un 
tragitto molto lungo, ma noi abbiamo visto un diesel in movimento. Però c’è 
un problema: se si fosse verificato qualche grosso ingorgo lungo la strada, nel 
momento in cui è scomparsa l’elettricità? 


— In questo caso potrebbe esserci una massa compatta di macchine lunga 
anche qualche miglio — commentò Cardan. 


— Sì. E cosa potremmo fare? 


— Le sposteremmo sui margini — rispose Donovan — o le sbatteremmo 
fuori strada. Sarà meglio viaggiare sulle superautostrade, il più lontano 
possibile dai centri abitati. 


— E meglio che star qui a prepararci all’assedio — convenne Maclane. 


Bussarono alla porta. Era un uomo addetto ai laboratori del pianterreno, con 
la faccia che sanguinava per alcuni tagli, ed era seguito da altri che stavano 
sistemando delle scatole di cartone fuori. 
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— Ho pensato bene di venirvi a informare, capo. Fuori stanno diventando 
nervosi. 


Chissà come è corsa voce che colpevole della situazione sia la compagnia 
elettrica che aveva messo in funzione un reattore atomico, il quale, 
provocando un corto circuito, avrebbe, chissà come, distrutto l’elettricità. 
Poiché il reattore è stato riparato, tutti sono corsi a vedere se le auto avevano 
ripreso a funzionare, e siccome continuavano a star ferme, qualcuno si è 
lasciato sopraffare dall'ira. Hanno fracassato qualche finestra e minacciano di 
fare la festa al primo che incontrano. Intanto, è in atto una specie di 
migrazione... gente che cerca di raggiungere la propria casa a piedi da diverse 


direzioni. Naturalmente, una volta che avranno sentito le voci messe in giro 
da quelle teste calde, non ci sarà da stare molto tranquilli. Quindi direi che si 
può ancora uscire, ma sarà bene tenere gli occhi aperti. 


— E c’è un’altra cosa da tener presente — disse Cardan. — Avete mai sentito 
la storia della dama e della tigre? 


— Come sarebbe, capo? 


— Un tipo fu fatto prigioniero, e portato nell’arena, dove si aprivano due 
porte. Se si apriva l’una, sarebbe uscita una bellissima. donna, ma se si apriva 
l’altra, sarebbe uscita una tigre feroce pronta a farlo a brandelli. Non sapeva 
dietro quale porta fosse la tigre, ma ne doveva aprire una. 


— E questo cosa c'entra, con noi? 


— Per quel che ne sappiamo — rispose Cardan — l’elettricità potrebbe 
anche tornare. 


— Nel qual caso — commentò Maclane — se abbiamo fatto qualcosa di 
realmente efficiente a nostra salvaguardia... 


— Faremo la figura di egoisti criminali — terminò per lui Donovan. 


— Intanto, come facciamo a procurarci i camion diesel? — domandò Cardan. 


Se 1 telefoni funzionassero, potremmo prendere accordi a quel modo. Ma non 
funzionano. E andare a cercare qualcuno disposto a venderceli sarebbe una 
perdita di tempo. 


— Certo — dichiarò Maclane — inoltre, se ce ne andremo in giro a piedi a 
far le cose per benino e in maniera strettamente legale, non combineremo mai 
niente. Se la corrente non tornerà, saremo inghiottiti anche noi dal caos, e ciò 
non servirebbe a nessuno. 


— E noi siamo proprio sicuri che la corrente non tornerà? — insisté Cardan. 


— A me pare che non vi siano dubbi in proposito — asserì Carl. 
— Va bene — commentò Cardan. — E allora ecco cosa dobbiamo fare. 


All’estremità opposta di questo isolato c’è il parcheggio di una ditta di 
autotrasporti, che possiede, fra gli altri, alcuni autocarri diesel. Se abbattiamo 
la palizzata fra il nostro spiazzo e il loro, potremmo portare qui quei diesel 
senza bisogno di uscire in strada. In primo luogo dovremo trovare qualcosa 
che sostituisca l’elettricità per avviare i motori. In secondo luogo, dobbiamo 
far il possibile per dare una parvenza di legalità alla cosa, stipulando un 
contratto leale con la compagnia di autotrasporti. In terzo luogo dobbiamo 
assicurarci di poter disporre liberamente di questo edificio finché non saremo 
pronti a partire, senza interferenze da fuori. In quarto luogo, una volta pronto 
tutto, dovremo seguire un percorso che ci conduca alle abitazioni di ognuno 
di noi, per prendere le famiglie. Ciò significa che vanno avvertite in anticipo, 
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e che bisogna mettersi d’accordo sul posto in cui ci devono aspettare. Don, 
chiedi alla signorina Bowen se ha una pianta della città. 


Donovan tornò dopo qualche minuto e i due aprirono la carta sulla scrivania. 
— Il viale della ferrovia è largo — disse Cardan — e non è troppo battuto dal 
traffico. La Quattordicesima Strada porta fino al viale, dopo aver attraversato 
la parte sudoccidentale della città. Le famiglie che risiedono in quella zona 
potrebbero radunarsi all’incrocio tra la Quattordicesima e il viale, no? 


Discussero a lungo 1 particolari. 

— Siete disposti a rischiare anche questo pomeriggio? — domandò Cardan. 
— Si — rispose Brian. 

— Certo — disse Carl. 


— Ci faremo fare dalla signorina Bowen un elenco degli indirizzi delle 
famiglie che abitano nella parte sudovest della città. Intanto spiegheremo la 
cosa agli uomini per accertarci che siano d’accordo. Voi andrete ad avvertire 


le famiglie di trovarsi all’incrocio fra il Viale e la Quattordicesima, alle tre di 
stanotte. 


— Alle tre di stanotte — ripeté Brian. 


— Bene — terminò Cardan alzandosi. — Per allora dovremmo essere pronti, 
e speriamo che la teppaglia abbia esaurito le sue velleità di distruzione e sia 
andata a dormire. E adesso, signorina Bowen, preparate la lista. 


Mezz’ora dopo, Brian e Carl erano di nuovo in sella a una bicicletta, e 
attraversavano una parte della città che, mentre poche ore prima era piena di 
gente, ora era deserta. I finestrini delle auto ferme in strada erano rotti, e un 
uomo giaceva vicino a una siepe, morto o privo di conoscenza. Brian e Carl 
pedalavano in silenzio, pensando al negozio di biciclette, dove avevano 
trovato le vetrine infrante, i velocipedi erano scomparsi, e il proprietario su 
una branda nel retro, con la testa avvolta in una benda insanguinata e una 32 
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— Ah — aveva mormorato con voce flebile appena aveva visto Carl. 


— Per voi ho una bicicletta. Tenete — e trasse di tasca una chiave che porse 
a Carl. — Aprite quel ripostiglio. Mi hanno portato via tutto, ma avevo già 
messo da parte un paio di biciclette. — Poi aveva raccontato allo sbigottito 
Carl come la folla avesse fatto irruzione mettendo tutto a soqquadro e 
picchiandolo quando lui aveva cercato di opporre resistenza. Ma, avendo 
pensato che ci sarebbe stata una forte richiesta di biciclette, nuove e usate, 
quando la gente si sarebbe resa conto di non avere altro mezzo di 
locomozione, aveva prudentemente nascosto le vecchie biciclette che già il 
mattino aveva affittato a Carl e Brian. 


— Begli uomini civili siamo! — disse con sarcasmo. — La prima volta che 
succede un inconveniente, si verifica una sommossa. Una settimana così e 
mangeremo topi e ci ammazzeremo per un barattolo di minestra. 


— Sentite — disse Carl. — Siete ferito gravemente? 


— No, roba da poco. Mi sono preso un colpo sulla testa, ma è la cosa in sé 


che mi fa impazzire. La nostra civiltà è paragonabile a un paio di trampoli. 
Crediamo di esser alti, ma sono solo i trampoli, non noi. E quando uno va a 
finire in una buca caschiamo, e rialzandoci ci accorgiamo di essere degli 
ometti. Solo i trampoli sono alti... 


di 


Avevano lasciato il vecchio che continuava a brontolare per la delusione che 
gli avevano dato i suoi simili, e si erano messi a pedalare di lena verso 
l’abitazione di Anne. Ma trovarono la casa vuota. Chiamarono e bussarono, 
ma senza risultato, e alla fine Brian propose di lasciare un biglietto. 


Frano entrati in cucina, dove l’unico rumore era il ticchettio di una grossa 
sveglia, e Carl disse: — Zitto. MI pare di aver sentito qualcuno muoversi, giù. 


Brian apri la porta della cantina e guardò giù nel buio, con un brivido di 
premonizione. — Signor Cermak! — chiamò. Dietro a lui, lo scalpiccio lieve 
dei piedi di Carl sul tavolato della cucina. 


La nuca di Brian parve esplodere in uno scoppio di luci. 
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Brian, tornando in sé, vide il padre di Anne che gli stava bagnando la faccia 
con un asciugamano umido. Brian si drizzò faticosamente a sedere con la 
testa che gli girava, e sentì che sulla nuca gli era cresciuto un grosso 
bernoccolo. Aveva una violentissima emicrania, ma nel complesso non 
credeva di aver niente di grave. Poi pensò all’ora e guardò l’orologio. Il vetro 
e il quadrante erano stati schiacciati. 


Notando 1l gesto di Brian, Steve Cermak si voltò a guardare la sveglia di 
cucina, su uno scaffale vicino alla stufa. — Le due e venticinque — disse. — 
Cos'è successo? 


Brian gli narrò l’accaduto; al che l’altro scosse la testa per dimostrare il 


proprio rammarico. — Ero fuori a far spese, e pensavo di andare in città a 
prendere Anne, ma a piedi è un tragitto troppo lungo, e poi temevo che lei 
facesse una strada mentre io la cercavo lungo un’altra, e se lei fosse arrivata a 
casa e non mi avesse trovato, si sarebbe preoccupata. Così sono salito di 
sopra a fare un pisolino, e mi sono svegliato qualche momento fa perché mi 
pareva di aver sentito un lamento. Sono sceso e vi ho trovato. 


— Già, grazie al buon vecchio Carl — commentò Brian. Lo scherzo che 
l’amico gli aveva giocato l’aveva messo in un brutto impiccio. Ormai il 
tempo stringeva. — 


Sentite, io devo andare avanti in bicicletta per avvertire che mandino un 
camion a prendervi — disse, e si alzò in piedi barcollando per il violento mal 
di testa. Usci a cercare la bicicletta che aveva lasciato appoggiata agli scalini 
del portico, seguito dal padre di Anne che portava una lanterna a petrolio. 


Ma la bicicletta era scomparsa. 


Scesero gli scalini, con la lampada che gettava lunghe ombre tremolanti sulla 
brina che imbiancava il prato e scricchiolava sotto i piedi. Guardarono sotto il 
portico e lungo la siepe, finché Cermak osservò: — Intanto che cerchiamo, il 

tempo passa. 


— Avete ragione. Bisognerà che c’incamminiamo a piedi. Cermak rientrò in 
casa per uscire poco dopo con due giacche. — Abbiamo pressappoco le 
stesse misure — 


disse, porgendone una a Brian. 
— Grazie. 


Cermak spense la lampada e chiuse la porta. Scesero il sentiero davanti alla 
casa, e sbucarono in strada. 


— Abbiamo una lunga camminata e il tempo stringe — disse Brian. — Ho 
paura che dovremo correre. 


— Non preoccupatevi per me, giovanotto. Se pensate che si debba correre, 
corriamo. 


Così si avviarono, un po’ al passo, un po” di corsa, col fiato che si addensava 
in nuvolette nell’aria che gelava loro la faccia. A ogni passo la testa di Brian 
pulsava dolorosamente, e i muscoli delle gambe, affaticati dalle corse in 
bicicletta, si ribellavano a quell’insolita attività. Brian pensò che forse Carl 
aveva fatto apposta a proporre la gara, quella mattina. Forse pensava già di 
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della civiltà in disgregazione, mentre lui, Carl, avrebbe approfittato 
dell’occasione per circuire Anne. Brian ricordò che Carl aveva detto: 
«Ottengo sempre quello che voglio. Con le buone o con le cattive». 


Superata una curva della strada, Brian senti un forte odor di bruciato. Cermak 
gli strinse un braccio. — Aspettate — disse. — Cos'è? 


Davanti a loro la strada scendeva seguendo il pendio di una collina, ai cui 
piedi si vedevano due case in fiamme, sui lati opposti della via. Al centro 
della carreggiata, si vedeva un gruppo di gente che stava picchiandosi, mentre 
sulla destra, una donna sola singhiozzava vicino a un mucchio di mobilia, 
accanto al marciapiede dov'era ferma una vecchia automobile. 


Brian capì di trovarsi davanti alla miserabile fine delle speranze di qualche 
poveretto, tuttavia riuscì a provare solo un senso di esasperazione al pensiero 
che forse avevano la strada bloccata. 


— Forse riusciamo a passare, correndo. 
— Va bene. 


Scesero il pendio e quando si furono avvicinati al gruppo dei rissanti e si 
preparavano a scantonare di corsa, una voce femminile si mise a gridare: — 
Aiuto! 


Oh, aiuto! 


Brian scorse per un attimo, al bagliore dell’incendio, il viso di una ragazza 
sconvolta dal terrore. Poi ella fu violentemente gettata dentro l’auto e l’unico 
rumore che si udì fu il crepitio delle fiamme. Un uomo schiaffeggiò la 
ragazza facendole girare la testa dall’altra parte, un altro, intanto, le strappava 
la camicetta. 


Cermak e Brian si avventarono contemporaneamente. Cermak mollò un 
pugno sul collo del più vicino dei due uomini, circondandolo poi col braccio 
sinistro. Qualcosa brillò alla luce dell’incendio, con movimento roteante, e il 
secondo individuo balzò avanti, impugnando un coltello. 


Brian tirò una sventola sulla mano che impugnava il coltello, roteò sui talloni 
e colpì l’avversario al mento. L’uomo barcollò all’indietro con un gemito e 
Cermak fu pronto a metterlo fuori combattimento con un poderoso diretto 
allo stomaco. 


Lo scontro era finito. 


La ragazza, tremante e cogli occhi ancora sbarrati per il terrore, sospirò di 
sollievo. 


— Abitate qui? — le domandò Brian. 

— No, stavo solo passando. 

— Dove stavate andando? 

Lei indicò la strada che portava al centro. 


— E allora sarà meglio che veniate con noi. — Brian raccolse il coltello 
caduto nella lotta, e glielo porse. — Tenetelo voi. Potrà servirvi. Per aprirlo, 
bisogna premere questo pulsante. 


— Non so come ringraziarvi... 


— Non fatelo. Allontaniamoci di qui. Abbiamo fretta. — Brian era più 
brusco di quanto non volesse, ma sebbene desiderasse aiutare la ragazza, 


sapeva che un ritardo, sia pure di poco, poteva costar loro duemila miglia di 
strada a piedi. Ripresero ad avanzare un po’ camminando e un po’ correndo, 
seguiti dalla ragazza, e dovettero scantonare più di una volta per evitare altri 
gruppi di rissanti. Le nuvole coprivano la luna, e il buio era impenetrabile. 
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incontravano. Spesso le strade erano bloccate da macchine ferme e una volta 
Brian cadde inciampando su un pattino a rotelle abbandonato sul marciapiedi. 
A un certo punto, la ragazza li lasciò, dopo averli ringraziati ancora, per 
scomparire in una strada laterale. 


Quando raggiunsero finalmente l’incrocio tra il Viale della Ferrovia e la 
Quattordicesima Strada, i camion se n’erano già andati. 


Ormai il cielo andava tingendosi del rosa dell’alba, e ad oriente salivano i 
primi raggi del sole. 


Il padre di Anne, dopo aver esaminato il fango che copriva la carreggiata, e 
che in parte si era rappreso, disse: — Sono stati qui, Brian. Anche se c’è poca 
luce, si vedono le impronte delle ruote degli autocarri. 


Brian si guardò intorno, pensando che forse Cardan aveva lasciato un 
messaggio per gli eventuali ritardatari. Dopo una breve ricerca, vide il 
biglietto inchiodato a un palo del telefono. Gli ci volle un momento, per 
decifrarlo, nella scarsa luce. 


RIFORNIMENTI A R.E. 


— Credete che li possiamo raggiungere in qualche altro posto, qui in città? 


domandò il padre di Anne. 


— Ho paura di no. Andremo a prendere qualche provvista, e speriamo che ci 
aspettino lungo la strada. 


Proseguirono, cercando sempre di evitare 1 gruppi più numerosi e le vie 


troppe strette, ma badando anche agli individui isolati in atteggiamento 
minaccioso o potenzialmente pericolosi. Più d’una volta dovettero farsi strada 
con la forza, finché non ne ebbero gli abiti ridotti a brandelli e il corpo pieno 
di lividi. Cermak aveva raccolto un pezzo di tubo di piombo, che, nella luce 
ancora incerta, poteva sembrare la canna di un fucile, e incutere quindi paura. 
Brian aveva raccolto una mazza da baseball che per poco non l’aveva fatto 
cadere. Ignorava quale fosse il suo aspetto, ma vedendo il viso sporco e 
malconcio di Cermak, non era molto ottimista nei propri riguardi. 


Stavano attraversando il ponte sul fiume, quando Brian si rese conto per la 
prima volta che Cermak aveva preso le cose con una calma sorprendente. — 
Pensavo che sarebbe stato un colpo terribile per voi — gli disse. 


— Infatti lo è stato. Anne vi ha detto qualcosa? 
— Si, mi ha detto che lo avevate previsto. 


Camminarono per un poco in silenzio, prima che Cermak rispondesse: — E 
Vero. 


Lo avevo previsto, ma questo non va a mio credito. È stato solo un sogno. 
Vidi le luci spegnersi, le auto fermarsi, la gente precipitarsi in strada 
gridando: «Cos'è successo?» Ho visto tutto quello che è successo e quando 
mi sono svegliato credevo di impazzire. Ho lavorato tutta la vita sottoterra, 
invidiando quelli che lavoravano alla luce del sole. Un altro, con più fortuna 
o più intelligenza di me sarebbe riuscito a trovare un lavoro migliore. Fin 
verso la trentina non mi ero mai reso conto del fatto di vivere nella parte 
peggiore della nazione, dove era impossibile trovar lavoro dato il gran 
numero di disoccupati. Mi ci sono voluti ventinove anni per capirlo! E sono 
stato così per tutta la vita: frugale e laborioso, ma stupido. Il guaio sta nel 
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uno non è pagato in rapporto alla quantità di lavoro, ma a quello che produce. 
Uno può spaccar pietre per tutta la vita, dieci ore al giorno, e guadagnare 
meno di un altro che invece di servirsi del piccone adopera 1 candelotti di 
dinamite e lavora pochi minuti per volta. Per qual motivo uno guadagna di 
più di un altro? Mi ci sono voluto altri dieci anni, per capirlo; ero stupido, 


perché pensavo di poter far carriera lavorando sodo e mettendo da parte 
quanto più potevo, ma finalmente mi sono reso conto che un uomo deve 
anche riflettere. Ma ormai ero in fondo alla buca che avevo scavato con le 
mie mani in tutti quegli anni dì duro lavoro, quando ero così intelligente da 
sfacchinare per pochi centesimi che poi mettevo in banca. Finalmente ho 
capito che, se bisogna lavorare seriamente, è anche necessario pensare 
seriamente. 


Per me era ormai un po” troppo tardi, ma potevo essere ancora utile ad Anne. 
E ci sono riuscito. Adesso mia figlia ha un buon impiego in un ottimo 
ambiente, e può camminare a testa alta. Ma un uomo deve continuare a 
lavorare. 


Attraversarono una strada senza che nessuno li infastidisse. 


— È brutto sprecare la maggior parte della propria vita e capire alla fine dove 
si è sbagliato — riprese a dire il padre di Anne — aiutare la figlia, riuscire 
finalmente a viver bene, e vedere infine andar tutto a catafascio. Stamattina, 
per poco, non volevo farla finita, ma poi mi sono accorto che non dovevo. 
Perché farlo, quando da un momento all’altro ci penserà il mio cuore? Inoltre, 
tutte queste cose orrende che sono successe sono servite se non altro a 
renderci tutti uguali. Nessuno mi chiederà più che scuole ho fatto. Tutti quei 
pezzi di carta ormai non servono a niente. Non che sia felice, però almeno mi 
sento ancora utile. 


Procedettero ancora, in silenzio, finché non arrivarono a Ricerche Est. 
Salirono stancamente fino al quarto piano, dove trovarono viveri, vestiario, 
coperte, borracce, parecchi fucili Springfield 30-06, una scatola piena di 
cartucce, una mappa su cui era segnato l’itinerario che Cardan aveva 
intenzione di seguire. Brian copiò il tracciato, prima di abbandonarsi a un 
sonno ristoratore, imitato da Cermak. Quando si svegliarono, abbastanza 
riposati, presero una borraccia e un fucile per ciascuno, un centinaio di 
cartucce e tutte le provviste che riuscirono a portare. Quindi scesero con 
cautela in strada. 


— E adesso? — fece Cermak. — Duemila miglia sono un bel tratto, a piedi. 


— Qualche isolato più avanti, a sinistra, c’è un negozio di biciclette. Se 
Cardan si ferma a procurarsi carburante, o resta bloccato da qualche ingorgo, 
potremmo anche raggiungerlo. 


Riuscirono a trovare il negozio, ma non c’era più neanche una bicicletta. 


Trovarono però degli scatoloni pieni di pezzi smontati, e dopo un’ora e 
mezzo erano riusciti a mettere insieme due biciclette, e pedalavano verso 
l’autostrada. Nessuno li fermò. Evidentemente, dopo un giorno e una notte 
d’incubo, la città era caduta in un torpore esausto. Brian ringraziò il cielo 
pensando che, quando si fosse svegliata, loro due sarebbero stati lontani. 


Poi pensò a Carl che viaggiava comodamente in camion, e si sentì sopraffare 
da un’ondata di furia omicida. 
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L'autostrada si stendeva davanti a loro come un lungo nastro interminabile 
che finiva all’orizzonte, cosparso qua e là dalle macchie costituite dalle 
macchine abbandonate. Pedalando di buona lena, sorpassarono gruppi di 
gente che l'improvviso collasso della civiltà aveva lasciato sbigottita e 
incapace di ricominciare la vita su nuove basi. Di tanto in tanto, grazie alle 
chiazze d’olio sparse qua e là, poterono vedere le impronte fresche di 
autocarri che erano passati prima di loro. In pianura e in discesa tutto andava 
bene, ma le salite erano estenuanti. Brian calcolò che, spingendo la bicicletta 
a mano, in salita non procedevano di più di due miglia all’ora. E questo 
contrattempo si rivelò presto molto grave. 


I primi due giorni, Brian e Cermak viaggiarono di giorno e dormirono di 
notte, nelle automobili abbandonate ai margini della strada. Ma col passar del 
tempo la situazione cambiò. Sebbene le superautostrade fossero state 
progettate apposta in modo che non passassero attraverso 1 centri abitati, 
spesso li rasentavano, e Brian e Cermak si trovavano avvolti nelle nubi di 
fumo dei frequentissimi incendi che la mancanza di elettricità impediva di 
domare perché non c’era sufficiente pressione per pompare acqua e perché le 


autopompe erano immobilizzate. Inoltre, 1 pompieri, come tutti, avevano 
abbastanza da fare a badare a se stessi. 


Nei supermarket e nei ristoranti allineati lungo l’autostrada, i due 
s’Imbatterono in gruppi di facinorosi, udirono il tintinnio di vetri che 
s’infrangevano, e gli urli degli assediati. Ma, dal caos, incominciava a 
delinearsi un nuovo schema di vita. Si incominciava a sentir fuoco di 
fucilerie, si vedevano uomini saccheggiare le auto e le case ai margini della 
strada, e divampavano vere e proprie battaglie per impadronirsi di magazzini 
di viveri o di manufatti. Incontrarono sempre più spesso gente armata, e il 
sibilo delle pallottole che li mancavano di poco li avvertivano che non ci 
sarebbe voluto molto per finire tra i cadaveri che già costellavano sempre più 
fitti la strada, bocconi a faccia in giù o con gli occhi spalancati in uno 
sguardo orribile rivolti al cielo. 


Un giorno, si misero al riparo dietro un pino, perché poco lontano divampava 
una furiosa battaglia, e il cielo nuvoloso del tardo pomeriggio era offuscato 
da dense nubi di fumo e illuminato a tratti dalle colonne di fiamme che 
s’innalzavano da una vicina stazione di servizio. 


— Non possiamo continuare così — si disse Cermak — girare in bicicletta 
diventa pericoloso, e non possiamo continuare a star nascosti. 


— Sarebbe meglio tenerci al riparo di giorno e viaggiare di notte — disse 
Brian guardando verso la strada. — E laggiù c’è qualcosa a cui sarà bene fare 
attenzione. 


Cermak seguì la direzione del suo sguardo e vide le figure chine sui corpi 
stesi che depredavano con abilità e sveltezza, per poi allontanarsi 
indisturbate. 


Senza rendersene conto, Cermak puntò il fucile, ma lo riabbassò subito. 
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— Ma il peggio sono le trappole e gli agguati — continuò Brian. — Quella in 
cui per poco non siamo caduti oggi ne è un esempio lampante. 


Brian e Cermak, quel mattino, stavano scendendo un dosso sulla destra 
dell’autostrada, quando Brian aveva notato un fatto strano: tutte e due le 
corsie erano bloccate da macchine messe in fila. Notò inoltre che sulla corsia 
di destra proprio davanti a loro, le ruote anteriori delle macchine erano girate 
ad angolo retto verso sinistra. Se un fatto simile si fosse verificato quando le 
auto erano in moto, si sarebbero inevitabilmente scontrate con quelle che 
procedevano in senso contrario. 


Fra dunque evidente che le vetture erano state sistemate apposta in quel 
modo. Brian si guardò intorno: ormai era troppo tardi per frenare. Sterzò sulla 
sinistra e la bicicletta finì sull’erba. Contemporaneamente, lo sportello della 
macchina alla sua destra si aprì e si udì uno sparo. 


Brian si guardò alle spalle, preoccupato per il padre di Anne. Non aveva il 
modo di aiutarlo, ma gli bastò una rapida occhiata per rassicurarlo. Steve 
Cermak era a una decina di metri da lui, e, tenendo il manubrio con la destra, 
imbracciava con la sinistra lo Springfield, col dito pronto sul grilletto. 
Quando fu all’altezza della portiera spalancata, sparò, e non ebbero altri 
fastidi. 


— Sì — disse Cermak guardando, poco avanti lungo la strada, il piccolo 
centro di negozi dove avveniva la sparatoria. Le alte ombre dei pali telefonici 
ondeggiavano sulle facciate delle costruzioni, alla luce degli incendi che 
divampavano incontrollati. 


— Sì, adesso le persone oneste non hanno più alcuna possibilità, perciò 
sappiamo che incontreremo solo lupi, sciacalli e avvoltoi. 


Guardò le figure chine sui cadaveri sparsi lungo la strada, e strinse più forte il 
fucile. Anche Brian afferrò il suo tenendosi pronto a sparare. 


Ma se anche fossero riusciti a sfuggire ai pericoli che incombevano da ogni 
parte, dovevano fare i conti con la fame. Le provviste incominciavano a 
scarseggiare, e per quanto le razionassero e contassero di raggiungere Cardan 
prima di terminarle, i loro zaini andavano alleggerendosi in maniera 
preoccupante. 


Si trovavano ora in una zona completamente disabitata, piena di boschi e di 
colline. Sulla strada, si scorgevano le tracce lasciate dal passaggio della 
colonna di Cardan, e una volta dovettero superare un massiccio ingorgo che 
certo l’aveva fatta ritardare parecchio, ma non erano ancora riusciti a 
raggiungerla. Quando si trovavano proprio nel cuore di una zona desolata, le 
loro provviste terminarono, e, per un’intera giornata dovettero contentarsi 
solo di bere, attingendo acqua ai numerosi ruscelli che oltrepassarono. 


Il giorno dopo, mentre erano in cerca di viveri, s’imbatterono in un altro 
ingorgo, che, dalla strada sottostante, risaliva a un raccordo a quadrifoglio, 
alla base di una collina dove una larga strada asfaltata, anch’essa piena di 
automobili, passava sotto la superautostrada. Poco oltre, sull’autostrada 
stessa, c'erano 1 caselli di entrata e uscita. 


A destra, spiccavano le grosse insegne di una stazione di rifornimento, a 
sinistra quelle di un autogrill e di un motel. Più avanti, si vedeva gente 
camminare fra le file di macchine che ingombravano la carreggiata fin sotto il 
cavalcavia. Le macchine erano sempre fitte su quel lato, anche più avanti, ma 
sul lato opposto, al di là del prato, dove si trovavano 1 caselli di entrata, ce 
n’era molto meno. 
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— Be”? — fece Cermak. Brian si strinse nelle spalle. — Dobbiamo trovar da 
mangiare. 


— E Cardan, e il vostro amico Carl? 


Brian sospirò e si mise a esaminare la mappa. — Ecco — disse — sono scesi 
da questa rampa, e risaliti su quella. 


In lontananza, sulla sinistra, si udì una breve scarica di fucileria. — Là ci 
sono viveri... e guai — osservò Cermak. 


— Va bene, andiamo, ma svelti. Se vogliamo mangiare non possiamo evitare 
di metterci nei guai. 


Si chinarono sui manubri, e, uno dietro l’altro, scesero il pendio, superarono i 
caselli, e continuarono ad andatura moderata, lungo la strada in lieve salita. 


Nascosero le biciclette in un piccolo locale di cemento, lungo e stretto, sotto 
lo spartitraffico erboso, proprio al centro di un lungo sottopassaggio. 
Agganciarono per maggior sicurezza 1 manubri a una serie di tubi ricurvi 
messi in fila, che fungevano da scaletta per risalire verso il tombino di 
superficie. Dall’esterno le biciclette non si vedevano, e i due uomini si 
avviarono a piedi, con lo zaino vuoto, i fucili, e una bandoliera di munizioni. 


Risalirono l’argine facendosi strada fra gli arbusti, e si ritrovarono in mezzo a 
una specie di acquitrino fangoso, fitto di alberi e siepi. Impiegarono qualche 
tempo a uscire da quel posto, e nel frattempo il sole era ormai alto nel cielo. 
Ma sotto di loro, ai piedi di un dolce pendio, c’era lo spiazzo con i negozi. 


Cermak annuì con un sorriso, ma esaminando meglio il posto, il suo sorriso 
scomparve. 


Il crepitio della fucileria era forte e distinto, e quasi continuo. Dalle macchine 
ammassate davanti a un parcheggio si vedevano di tanto in tanto 1 bagliori 
degli spari accompagnati da nuvolette di fumo. Di fronte e lungo le fiancate 
della fila di fabbricati era in corso un combattimento senza quartiere. Solo sul 
retro non si notava nulla di anormale. In quel punto, alcuni cavalletti di legno 
impedivano l’accesso al parcheggio a causa di lavori di drenaggio in corso. 
Oltre la linea dei cavalletti, vi era infatti un lungo fossato costellato sul fondo 
e sulle sponde di cadaveri: erano persone che avevano tentato invano di 
aggirare le posizioni raggiungendo gli edifici dalla parte posteriore. 


— Vengono da tutte e due le direzioni, lungo la strada, vedete? — disse 
Cermak. 


Sulla destra, Brian scorse una fila ineguale di armati che le automobili 
nascondevano a chi si trovava negli edifici. Guardandoli attentamente, Brian 
disse: — 


Sparano in direzione della facciata, stando nascosti fra le automobili. Per 
aggirare gli edifici e passare sul retro, devono coprire un tratto allo scoperto, 


e superare il fossato. 


— Vedete quelle feritoie in alto, su quel muro dietro la vetrina? — domandò 
Cermak. 


— Si — rispose Brian osservando 1 lampi di luce che di tanto in tanto 
apparivano dalle feritoie. — Si, li vedo. Di là, riescono a sparare attraverso lo 
spiazzo direttamente nel fossato. 


— È una trappola micidiale — continuò Cermak — ma stando in basso, non 
la si nota finché non è troppo tardi. 


— Chissà se qualcuno sorveglia il lato posteriore? 
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I due esaminarono con cura il terreno in apparenza abbandonato dietro il 
gruppo dei negozi. Intorno correva un fossato di scolo, e, oltre questo, si 
stendeva la campagna. Da un lato, il fosso risaliva fino ai piedi del pendio su 
cui Brian e Cermak stavano in osservazione, nascosti fra gli alberi. 
Scendendo da quella parte, avrebbero potuto fruire della protezione della 
vegetazione. Dal fossato al retro dei negozi neanche un topo avrebbe trovato 
da nascondersi. 


Esaminarono con cura gli edifici, poi Cermak si schiariì la gola. — Pure 
dovrebbe esserci qualcuno che copre il lato posteriore. Ma con tutti questi 
spari non si riesce a capire. 


— È probabile che siano troppo occupati a proteggere il fronte anteriore. 


Tacquero, dando un’occhiata alla distesa dei campi che si perdeva in 
lontananza. 


Non si vedeva nessuno che tentasse di raggiungere il retro dei negozi 
attraverso la campagna. Tutti venivano dalla strada, dove le automobili 
offrivano riparo. 


I due tornarono a esaminare lo spazio vuoto sul retro, il fossato che arrivava 
fin là, e il tratto allo scoperto che bisognava superare per raggiungere 
l’ingresso posteriore dei negozi. 


Infine, Cermak disse: — Be”, ho visto trappole per orsi, nelle quali sarei 
andato più volentieri che non laggiù, ma se non scendiamo, che cosa 
mangeremo? 


Con estrema lentezza e circospezione, incominciarono a scendere verso il 
fossato. 


Impiegarono un’eternità a superare il fossato dal fondo scivoloso, in cui 
ristagnava un’acqua nerastra mista a fango che rendeva difficile il passo, ma 
infine ne raggiunsero il termine e si ritrovarono a guardare nello spiazzo 
vuoto e scoperto che li divideva dal retro dei negozi. Rimasero immobili per 
alcuni minuti a guardare le porte, i ventilatori, 1 mucchi dei rifiuti e il muro di 
cemento. 


Senza muoversi, Cermak sussurrò: — Visto niente? 


— Niente. — Brian sollevò con cautela la testa di lato per guardare il tetto 
che esaminò con attenzione. — Strano che nessuno cerchi di entrare venendo 
da questa parte. 


— Alle spalle ci sono i campi, senza alcuna possibilità di riparo. Ma sarebbe 
logico che avessero delle sentinelle all’interno, intente a sorvegliare per 
precauzione da questa parte. 


— Io non ne vedo. 
— Nemmeno io. 


Brian guardò il parcheggio vuoto. Aveva visto spiazzi molto estesi in vita 
sua, ma niente che si potesse confrontare con quello. Per lui, che si trovava 
più in basso, nel fosso, sembrava un’estensione enorme. 


— Pare un aeroporto, eh? — osservò Cermak. — Be”, se non ci decidiamo, 


qualcun altro potrà avere la nostra idea. Pronto? 
— Sono prontissimo — rispose Brian facendosi forza. 


— Cercheremo di raggiungere la porta posteriore di quel supermercato — 
sussurrò Cermak con voce roca. — Quando avrò contato fino a tre. Uno... 
due... 


Brian si erse sulla sponda del fosso. 


— Tre — disse Cermak. Risalirono la sponda e partirono di corsa attraverso 
lo spiazzo. 
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Brian correva con tutta la velocità di cui era capace, ma aveva l'impressione 
di attraversare un miglio di terreno fangoso con la lentezza di una lumaca. 


Poi, d’un tratto, si trovarono davanti il muro di cemento del negozio, e 
fermarsi fu difficile come correre. Brian dovette protendere le braccia per non 
andare a sbattergli contro, ma fu lesto poi a girarsi, tenendosi pronto a 
sparare. Sul tetto dell’edificio, però, non era appostata alcuna sentinella. 
Raggiunsero la porta dipinta di rosso, e un attimo dopo, lui e Cermak si 
trovarono in una stanza nuda, dalle pareti imbiancate a calce, larga circa sette 
metri e stipata di casse e scatoloni lungo 1 lati, che doveva probabilmente 
costituire il magazzino del supermercato. Non c’era anima viva, lì dentro, ma 
il crepitio delle fucilate nel negozio vero e proprio andava sempre più 
aumentando. 


Sventrarono coi coltelli da caccia alcuni scatoloni, trovando solo cibi per 
poppanti, grossi barattoli di sottaceti, mostarda, salse, bottiglie di 
condimento, tutte cose inutili per nutrire due uomini affamati. Allora 
avanzarono con cautela verso l’ingresso del negozio, ben consapevoli che se 
ci fosse stato qualcuno di guardia li avrebbe subito visti. La porta era a due 
battenti, a molla, e su ciascun battente si apriva un finestrino ovale da cui 
Brian sbirciò con circospezione. Una barricata di cassette, scatoloni e carrelli 
rovesciati bloccava 1 corridoi dove la lunga fila delle casse fronteggiava la 


vetrina fracassata. Dietro alla barricata stavano accoccolati alcuni uomini che 
sparavano nell’aria densa di fumo, mentre fuori, nel parcheggio, una fila di 
macchine veniva spinta avanti lentamente, schiacciando i cadaveri dei 
contendenti caduti in mezzo ai frantumi delle vetrine. 


Cermak si affrettò a riempire lo zaino di Brian. Le macchine continuavano a 
guadagnare terreno, e mentre Brian riempiva lo zaino di Cermak si sentiva le 
dita goffe e intorpidite per l’apprensione. Stavano battendo celermente in 
ritirata, quando qualcosa passò come un sibilo sopra la testa di Brian, e 
quando lui si volse, una pioggia di calcinacci gli piovve in testa. Tuttavia 
riuscirono a guadagnare l’uscita senza incidenti, e si trovarono nuovamente a 
dover affrontare il problema di attraversare l’ampio spiazzo scoperto. Alle 
loro spalle, la sparatoria andava ancor più intensificandosi, punteggiata da 
grida, urla, imprecazioni e scalpiccii di piedi in corsa. 


— Andiamo — sussurrò Cermak. Chiusero la porta rossa e si precipitarono 
attraverso lo spiazzo. 


Stavolta non potevano correre troppo perché erano carichi di provviste. Brian 
si sentiva sbattere sulla schiena le scatole e i barattoli di cui aveva pieno lo 
zaino, e quando fu circa al centro dello spiazzo udì un sibilo e vide 
immediatamente dopo, in terra davanti a lui, una nuvoletta e un foro, che, 
attraverso la sporcizia, metteva a nudo l’asfalto. 


Ma finalmente fu al riparo nel fossato, dove affondò fino alla caviglia 
nell’acqua limacciosa. Cermak lo raggiunse un istante più tardi: — Tenetevi 
basso — lo ammoni, mettendosi in marcia. 


Avevano impiegato molto tempo per raggiungere il supermercato seguendo 1l 
fosso, ma adesso ne impiegarono ancora di più, perché erano carichi. Di tanto 
in tanto, qualche pallottola fischiava sopra le loro teste e finalmente, con gran 
sollievo, risalirono l’argine del fosso ai piedi del pendio dove potevano 
procedere al riparo della vegetazione. Si fermarono a guardare: sul retro del 
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alcuni corpi, e gli spari continuavano, anche se non si riusciva a scorgere 1 
contendenti. 


— Abbiamo fatto in tempo a svignarcela, proprio per un pelo — disse 
Cermak. — 


Finora la fortuna ci ha protetto, ma non è ancora finita. 


Si fermarono a mangiare per la prima volta dopo un giorno e mezzo, poi, 
esausti, s'’incamminarono attraverso il terreno acquitrinoso per raggiungere il 
posto dove avevano lasciato le biciclette. Avevano appena fatto in tempo a 
tirarle fuori, quando si udì un’altra scarica di fucileria, che andò poco dopo 
smorendo, nella notte. 


— Meglio tagliare la corda — disse Brian — dormiremo in un posto più 
tranquillo. 


Scesero la collina, e Brian incominciava a sentirsi un po’ più tranquillo, 
quando la sua bicicletta urtò un ostacolo e sterzò bruscamente sulla destra 
mandando Brian ruzzoloni sull’asfalto. 


Dalla cunetta balzò una figura indistinta, si vide il luccichio di una lama, e 
l’assordante rombo dello sparo di Cermak, alle spalle di Brian. 


Appena si fu ripreso, il giovane afferrò il fucile e si mise a sparare contro un 
altro individuo che, sbucato da una macchina, correva verso di loro. Ma ben 
presto lui e Cermak si trovarono circondati da ogni parte, mentre una luce 
bianca che saliva sulla collina delineava le figure degli assalitori. 


Brian si accorse che il caricatore del fucile era vuoto. Sapeva di non avere il 
tempo di ricaricarlo. Restò allora in attesa, pronto a colpire con la canna il 
primo che gli fosse saltato addosso. 


Poi si udirono degli spari, e due degli attaccanti ruotarono su se stessi e 
caddero a terra, mentre gli altri scappavano giù per il pendio, incespicando e 
rotolando nella fretta. 


Un bagliore accecante scendeva lungo la strada, e, sopra il martellare del 
sangue che gli pulsava nelle orecchie, Brian senti il comando di Cardan: — 


Ferma! Quegli uomini sono dei nostri! 


Sentendo la voce del capo, Brian corse verso la cabina del camion, mentre 
Cermak, perplesso, si fermava sul margine della strada. 


Quando la colonna si fermò, Cardan scese a terra impugnando la sua 45. Si 
avvicinò a Brian con un largo sorriso, e, afferrandogli un braccio, gridò: — 
Togliete queste macchine dalla strada. Esploratori, a terra! — e a Brian: — 
Bravo, non solo ci avete raggiunto, ma ci avete perfino preceduto. State 
bene? 


— Per grazia di Dio! — esclamò Brian con fervore. — Ancora un minuto e 
sarebbe stato troppo tardi. 


— L'importante è che sia finita bene. — Cardan si volse per rispondere a 
qualcuno che gli stava venendo incontro, e in quello stesso momento, Brian 
scorse una figura nota. 


Corporatura atletica, capelli biondi: li conosceva come conosceva 
l’espressione intenta, calcolatrice. 


Poi Carl si avvicinò ai due uomini. 
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Brian guardò il viso rasato e disteso di Carl, che sembrava in ottima forma, 
come se avesse sempre condotto una vita regolare, mangiando a ogni pasto e 
dormendo tutte le notti. Teneva la testa eretta con quell’aria di superiorità con 
cui il figlio di un ricco può guardare il marmocchio sudicio di un manovale. 


Qualcuno, vicino a Cardan, disse: — Capo, più avanti c’è un vero e proprio 
blocco stradale. Può darsi che capiti la stessa cosa di quando ci siamo fermati 
la prima volta a rifornirci di carburante. 


— Terremo gli occhi aperti. 


— Sono contento di riavervi con noi — disse poi Cardan a Brian — e qui c’è 
qualcuno — aggiunse con un sorriso — che la pensa come me. 


Anne, coi capelli biondi spazzolati e lucidi al riflesso delle lanterne a benzina, 
fece per gettarsi tra le braccia di Brian, ma si trattenne all’ultimo momento, in 
preda a un groviglio di emozioni. 


— Oh, Brian — disse poi sorridendo felice. — Sono così contenta che tu sia 
qui! 


Ma perché non...? 


Fu interrotta da Carl: — Anne, abbiamo trovato tuo padre. 


Anne si volse, e gridò come una bambina: — Papà! 


E corse ad abbracciare Cermak che stava arrivando, sostenuto, anche se non 
ne aveva bisogno, da uno degli uomini di Cardan. Cermak, che continuava a 
impugnare strettamente il suo Springfield, sorrise ad Anne, ma si accigliò al 
vedere Carl. 


Questi, che stava poco discosto da Brian, aveva un’aria contenta e 
soddisfatta. Con voce più alta di quanto occorresse, domandò: — E così, hai 
deciso che da solo non ce la facevi, Brian? 


Sopraffatto come era dalla stanchezza, dalla mancanza di cibo e di sonno, 
dall’emozione delle avventure che gli erano capitate, Brian riuscì tuttavia a 
sentire, nel suo intimo, una sensazione sgradevole al ricordo dei passi di Carl 
dietro le sue spalle, nella cucina dei Cermak, e a quello del colpo che aveva 
ricevuto sulla nuca. 


Con la coda dell’occhio, vide che vi erano parecchi uomini intenti ad 
osservare lui e Carl. 


Cermak, intanto, aveva ricambiato l’abbraccio di sua figlia, e stava 
scambiando qualche parola con lei. Anne scosse la testa, suo padre le fece 
qualche altra domanda, scuro in viso, poi la scostò, fece un passo avanti, 
caricò il fucile e fissò Carl, immobile. 


Carl domandò intanto a Brian: — Hai paura di parlare? 


Brian sentiva un acuto dolore al braccio sinistro, che aveva battuto cadendo 
dalla bicicletta, gli doleva ancora la nuca, aveva 1 muscoli irrigiditi e i riflessi 
ritardati dal torpore dovuto alla stanchezza. Capiva che non era in condizioni 
di battersi con Carl. 


Doveva rimandare a un’occasione migliore, dopo che si fosse riposato. Ma 
intanto? 
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— Mi sembri piuttosto malconcio, Brian — riprese Carl — avresti fatto 
meglio a unirti a noi fin dal principio. 


Nessun altro parlò, ma Brian, nonostante il torpore che lo sopraffaceva, si 
rese conto che Carl parlava apposta perché gli altri sentissero. 


— Non mi piacciono 1 tipi che se la svignano — disse Carl. — Ormai che sei 
qui ti terremo con noi, però secondo me avresti bisogno di una lezione. 


Un mormorio di approvazione si levò intorno a loro. Carl fece un passo 
avanti. Si vide un bagliore, seguito da un rombo assordante e dall’odore acre 
della nitrocellulosa bruciata, mentre qualcosa d’invisibile arruffava i capelli 
di Carl. 


Un silenzio mortale segui allo sparo, poi Carl volse lentamente la testa. 


Cermak consegnò il fucile alla figlia e disse a Carl: — Perché non ve la 
prendete con me? 


Carl era interdetto. 
— Papà! — gridò Anne. 


— No, no — fece Cermak allontanandola con un gesto. — È furbo, lui. 
Tornato da solo, dopo essere uscito con Brian, dà la sua versione 
dell’accaduto, e siccome Brian non può smentirlo, tutti gli credono. Poi Carl 
parte comodamente in camion, al sicuro insieme agli altri, mentre Brian deve 
viaggiare lottando per superare mille difficoltà, e logorandosi con tutte quelle 
miglia in bicicletta. Quando è sfinito, il Grande Carl ricompare, a bordo di un 
camion, e dice di voler dare una lezione a Brian perché è stato così vigliacco 
da attraversare centinaia di miglia da solo, in mezzo al pericolo, trascinandosi 
appresso un vecchio. Oh, Carl è davvero un grand’uomo! Un vero eroe! 


Nel silenzio che segui si udì solo il sibilo e il ronzio delle lanterne, mentre gli 
occhi dei presenti si spostavano perplessi da Carl a Brian, al padre di Anne. 


Brian dovette fare uno sforzo perché la sua espressione non rivelasse il 


compiacimento che gli avevano dato le parole di Cermak. Per essere giusti, 
Carl non era un vigliacco: era un bugiardo, che alterava la verità a proprio 
vantaggio, ma Brian non aveva mai notato in lui sintomi di codardia. E gli 
uomini che avevano viaggiato con lui dovevano aver avuto tutto il tempo per 
rendersene conto. 


— Oh — disse Carl, tradendo un certo sollievo perché aveva intravisto una 
scappatoia — dimenticavo che aveva avuto tutto il tempo di imbottirvi la 
testa con le sue bugie. 


Si volse a Brian con espressione irosa. E la sua era un’ira sincera, dovuta 
all’imbarazzo della situazione in cui si era cacciato con le sue stesse mani. — 
Sei capace di qualunque cosa, eh? — Poi si rivolse ad Anne: — Prenditi cura 
di tuo padre, Anne. È stanco, e questo farabutto lo ha ingozzato di bugie. E 
bada di togliergli il fucile. Non si può permettere che vada in giro a sparare ai 
suoi amici. 


Poi tornò ad occuparsi di Brian. — Mi pare che tu abbia ben poco da dire, 
vero? — 


Poi, assicuratosi che alcuni uomini stavano trattenendo Cermak, fece un 
balzo e con un colpo di taglio fece cadere 1l fucile che Brian, senza 
rendersene conto, aveva continuato a tenere in mano. 


Brian continuava a restare immobile: la stanchezza e la palese ingiustizia 
dell’attacco di cui Carl lo faceva oggetto gli davano un senso d'’irrealtà, al 
punto che gli pareva di assistere a una scena di cui non era lui il protagonista, 
ma un’altra persona. 
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— Questo è per avermi piantato in asso — dichiarò Carl colpendo Brian con 
un violento schiaffo. — E questo — aggiunse tirandogliene uno ancora più 
forte — è per aver raccontato tante bugie al padre della mia ragazza. 


Non contento, colpì Brian con un pugno allo stomaco che lo lasciò senza 
fiato, quindi lo afferrò per il bavero e gli disse: — Non mi piace quel che ti 


ho fatto, Brian, ma se vuoi restare insieme a noi, devi imparare. Non puoi 
pretendere che siano gli altri a sgobbare, e non devi più mentire. Capito? 


Cermak, sempre immobilizzato da un gruppo di volenterosi, fece sentire la 
sua voce: — Digli il fatto suo, Carl, eroe! Sei fresco e riposato, tu! 


Seguì un mormorio indistinto, mentre Carl afferrava più strettamente Brian e 
lo sollevava da terra. Per un orribile momento, Brian ebbe l’impressione di 
essere una bambola di stracci che Carl agitava e tormentava, nella speranza di 
indurlo alla ribellione, in modo da avere la scusa di picchiarlo ancora. 


E di punto in bianco, Brian si ritrovò completamente sveglio. Allungò un 
pugno alla mascella di Carl, e lo vide barcollare; lo raggiunse con un balzo, 
lo tirò su e gli mollò un secondo pugno micidiale. Un attimo dopo, con la 
sinistra, schiaffeggiò due volte Carl per ricompensarlo degli schiaffi che gli 
aveva dato, quindi, affondò il pugno destro nel suo stomaco e Carl si piegò in 
due come trafitto da un palo. 


Carl era a terra, con gli occhi sbarrati, e Brian gli torreggiava sopra, 
ripensando a tutto quel che Carl aveva fatto e detto, bramoso di trovare una 
scusa per picchiarlo ancora, ma vagamente consapevole che il conto era 
pareggiato e che se avesse insistito il torto sarebbe passato dalla sua parte. 


L’ira gli sbolli di colpo, e si ritrovò ad ansimare penosamente, sopraffatto 
dalla stanchezza e da un senso di vertigine, dal dolore al braccio, dall’effetto 
dei colpi che aveva incassato, coi muscoli rigidi e indolenziti, e la testa 
intontita. 


Intorno a lui si era raccolto un fitto gruppo, e qualcuno stava gridando di 
andar a prendere dell’acqua. Qualcuno lo afferrò per la spalla, e quando Brian 
s1 volse, vide che era Steve Cermak, che gli sorrideva soddisfatto. 


— Quel farabutto ha imbottito Anne di bugie... — Guardò Carl ancora steso 
per terra, a cui un uomo stava versando addosso un secchio di acqua. — Non 
ho mai visto niente di più bello in vita mia. Andiamo! 


SI avviarono verso i camion, ma poi Brian si ricordò del fucile che Carl gli 


aveva tolto di mano, andò a riprenderlo, e quindi si diresse verso il camion 
dove gli avevano detto che lui e Cermak avrebbero trovato da mangiare e da 
dormire. Ma in quella gli tornarono in mente le biciclette. Facendosi 
accompagnare da un uomo munito di lanterna a benzina, andò a cercarle: una 
era mezzo fracassata, ma l’altra era in ottime condizioni, e le caricarono su 
uno dei camion. Solo allora andò a gettarsi su un soffice mucchio di fieno. 


Dopo un lungo sonno senza sogni, Brian fu svegliato dal rombo dei motori. 


Attraverso il finestrino posteriore entravano le prime luci dell’alba. Ma in 
quel mucchio di fieno si stava bene, al calduccio, e Brian tornò a 
riaddormentarsi. Si svegliò la seconda volta perché qualcuno lo stava 
scrollando. La parte posteriore del camion era aperta, ed entrava molta luce, 
Brian si svegliò, si stiracchiò, sussultò toccandosi le nocche gonfie e 
doloranti, e si alzò faticosamente in piedi. 
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Davanti a lui c’era Smitty, sorridente e ben rasato. 


— Ti ho lasciato dormire all’ora di colazione, ma credo che non vorrai saltare 
i] pranzo. Se vuoi lavarti, c’è un ruscello dietro quegli alberi sulla destra. Nel 
camion-cucina c’è acqua calda, sapone e qualche specchio. Puoi prendertela 
comoda perché siamo incagliati un’altra volta. 


— Cos'è successo? 


— Il solito. A quanto pare non solo l’elettricità ha risentito del restringimento 
degli elettroni intorno al nucleo degli atomi dei metalli. Sono scomparse 
anche la lucentezza e la conduttività del calore. Il metallo dei pistoni e dei 
cilindri nei motori non si raffredda come dovrebbe; si surriscalda, ed è 
difficile dire cosa succeda esattamente, comunque il motore si blocca e i 
pistoni si incastrano nei cilindri. Non so cosa sia successo stavolta, ma certo 
qualcosa del genere. Abbiamo un guasto ogni poche centinaia di miglia. Però 
meno male che non capita di notte. 


Brian seguì Smitty oltrepassando una fila di materassini che la notte prima 


non aveva visto, e scese dal camion. 
— E un brutto affare dover lavorare di notte, vero? — domandò. 


— A meno di aver sgombrato la strada prima, non si sa mai cosa possa 
succedere. 


Inoltre, se un camion si ferma improvvisamente, c’è il rischio che quello 
dietro lo vada a tamponare. Di giorno viaggiamo più distanziati. 


— DI notte è pericoloso? 


Smitty annuì. — È già abbastanza brutto viaggiare sull’autostrada, ma 
quando si deve lasciarla per cercare carburante, viveri, o qualche altra cosa, 
può succedere di tutto. O qualche banda di predoni ha già arraffato quello che 
ci occorre, o troviamo qualche comitato di vigilanza, o qualche associazione 
per la protezione dei cittadini incaricata di impedire che avvengano 
saccheggi. E siccome noi siamo estranei, in un caso o nell’altro torniamo a 
mani vuote. Poi ci sono agguati organizzati come quello in cui siete caduti 
voi due la notte scorsa. Se quei farabutti non fossero usciti allo scoperto 
perché vi avevano visto, ci avrebbero assalito quando ci fossimo fermati per 
sgombrare la carreggiata. Ci sono delinquenti che aspettano che qualcuno 
depredi negozi o magazzini, per poi depredarlo a sua volta. 


— Ne so qualcosa — commentò ironicamente Brian. 
— Vero? Ma il guaio è che tutti devono mangiare. 
— Ecco il camion-cucina. Ci sono Barbara e Anne. 


Anne Cermak e Barbara Bowen sorrisero a Smitty e a Brian. Solo in quel 
momento Brian si rese conto di essere sporco e lacero. Ma soprattutto aveva 
fame. Su una cucina alimentata da bombole a gas bolliva un pentolone di 
stufato, e vicino c'erano scodelle di plastica infrangibile e un vassoio di 
cucchiai di acciaio inossidabile. 


Brian si mise a sedere in un angolo con una scodella piena di stufato che 


divorò avidamente, poi andò al torrente a lavarsi. Quando tornò, pulito e 
rasato, i guasti erano stati riparati, le donne e i bambini che avevano riposato 
sullo spartitraffico erboso stavano tornando sui camion, e gli uomini, messi a 
guardia lungo la strada e nei boschi vicini, stavano facendo ritorno. 


Brian incontrò Cardan che gli diede l’incarico di fare da sentinella su uno dei 
veicoli. Il padre di Anne si era offerto di fare l’autista, ma Anne era su un 
altro camion, con Barbara Bowen. 
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I giorni passarono in modo abbastanza piacevole, in confronto a quelli passati 
da Brian e Cermak a cavalcioni delle biciclette, tuttavia Brian si rendeva 
chiaramente conto che la situazione andava sempre peggiorando. 


Gli ingorghi di macchine erano sempre più frequenti, e questo significava un 
maggior numero di ostacoli da superare, quando non si doveva addirittura 
fare una deviazione. Alcuni dei camion avevano dei fusti di carburante di 
scorta, che, una volta vuoti, venivano di nuovo riempiti appena se ne 
presentava la possibilità. Ma scarseggiavano 1 viveri, e Cardan decise di 
procurarsene una scorta razziando un gruppo di negozi. L'operazione richiese 
un'intera giornata e fu immediatamente seguita dall’imboscata peggiore in 
cui fossero caduti. 


Brian aveva cercato di viaggiare insieme ad Anne, ma senza riuscirci, e tutte 
le volte che si fermavano, era sempre stato messo di sentinella. Inoltre, a ogni 
fermata, Cardan incaricava alcuni uomini di rinforzare con piastre di metallo, 
che aveva preso nell’ultima scorreria, le pareti dei camion, sovrapponendole 
in diversi strati in modo da corazzarle contro i proiettili. Non era una 
precauzione inutile, in quanto si imbattevano spesso in gente che sparava per 
divertirsi. Stavano attraversando una zona particolarmente pericolosa. Auto e 
camion bruciati, strade cosparse di rottami, e altrove di chiodi, filo spinato e 
pezzi di vetro, molto spesso le cunette laterali erano state trasformate in 
trincee, e un ampio tratto di viadotto era stato fatto saltare. Le sparatorie si 
susseguivano senza sosta, e, nello sfondo, si vedevano case in fiamme, e 
dense volute di fumo che oscuravano il cielo. Per superare quella zona furono 


costretti a fare una deviazione di più di cento miglia, e ne uscirono con molti 
feriti, danni alle macchine e pneumatici forati. Impiegarono quasi una 
settimana a tornare sull’autostrada. 


— Bene — dichiarò Smitty studiando una mappa. — Credo che quella fosse 
Cleveland. Un giorno o l’altro, se camperemo, dovremo passare da Chicago, 
e non è certo una prospettiva allettante. 


Trascorse ancora un periodo abbastanza sereno. Avevano una buona scorta di 
provviste, e a ogni fermata gli uomini rafforzavano la protezione dei camion. 
Ormai molte ruote posteriori avevano un riparo, e quelle anteriori erano 
protette da un disco di metallo. Proiettili di piccolo calibro sparati dai fianchi, 
non potevano più recar danni, ma, come disse Cardan: — Poche bottiglie 
Molotov lanciate dalle cunette potrebbero segnare la nostra fine. — Decisero 
di fare un ampio giro per evitare Chicago, rimanendo contemporaneamente 
parecchio a nord di Indianapolis. 


Sapevano per esperienza che era meglio tenersi alla larga dalle città. 


Parecchi giorni dopo si trovavano in una zona discreta, su una strada molto 
ampia e dove si trovavano pochi ingorghi. Brian, che viaggiava sulla 
macchina a vapore che precedeva la colonna, in funzione di avanguardia, 
scorse una nuvola di polvere dritto davanti a loro, quando ebbero raggiunto la 
sommità di un lieve pendio. 


— Che cosa sarà? — domandò, indicandola. 
— O un gruppo di animali o un gruppo di persone — rispose Cermak. 


Smitty, che era alla guida, osservò: — Di qualunque cosa si tratti, direi che è 
in corso una migrazione su ampia scala. 


Rallentò, mentre studiavano la nuvola di polvere, poi andarono avanti per 
vedere meglio. 


47 


— Se si tratta di una migrazione, ci sarà un capo — disse Cermak — e se si 
tratta di un uomo con un po’ di sale in zucca, avrà delle sentinelle che 
sorvegliano la strada. 


Smitty rallentò fino a fermarsi. Davanti, e su ambedue 1 lati, si ergevano dei 
modesti dossi coperti di alberi che incominciavano a mettere le foglie. Smitty 
fece dietrofront e riferì a Cardan che commentò pensoso: — Ci fermeremo a 
poca distanza da quel punto. A quanto mi avete detto, loro vanno verso sud, 
mentre noi ci dirigiamo a ovest. Aspetteremo finché la colonna non sarà 
passata. 


Raggiunsero poco dopo il punto stabilito da dove si distingueva chiaramente 
la testa della colonna, ora più a sud. Ma la coda era cosa lontana, verso nord, 
che non la si vedeva ancora. 


— Se potessimo passare attraverso quei boschi che fiancheggiano la strada, 
potremmo distinguere tutto quello che c’è sul versante opposto — propose 
Smitty. 


— Andate — concesse Cardan. — Ma state attenti. Non si sa mai cosa può 
capitare. 


Smitty, Brian e Steve Cermak si avviarono a piedi nel bosco. Quel giorno 
faceva fresco, ma il terreno su cui camminavano era soffice e le foglioline 
appena spuntate avevano un aspetto tenue e delicato. Il cielo era terso, 
chiazzato qua e là da qualche nuvoletta. Spirava una brezza leggera che 
portava fino a loro un suono di voci. 


Brian si fermò sul bordo di un basso argine scosceso, da cui, attraverso gli 
alberi, si poteva scorgere, sull’ampia e polverosa strada sottostante, una 
colonna di uomini in marcia. 


Brian si voltò a guardare Smitty e Cermak che gli coprivano le spalle stando 
in posizione arretrata fra gli alberi. 


Quando tornò a guardare la strada vide, a circa quindici metri, tre uomini in 
piedi all’ombra di un abete. Lo fissavano, pur senza mirare verso di lui, anche 


se tenevano 1 fucili pronti. Uno lo chiamò a bassa voce: — Cosa fai? 
— Guardo — rispose Brian irrigidendosi. 

— Sei solo? 

— I miei amici mi coprono. 

— Non li vediamo. 

— Sarebbero imprudenti se si lasciassero vedere. 

— Cos’hai intenzione di fare? 

— Noi vogliamo passare, però possiamo aspettare. 

— Dove siete diretti? 

— Adovest. 

— Sei sicuro che i tuoi amici potrebbero colpirci? 

— Provatevi a fare una mossa falsa e vedrete — rispose calmo Brian. 
— Quanti sono? 

— Sono solo una dozzina — rispose Brian — ma tutti tiratori scelti. 


L’uomo esitò, bilanciando il fucile. Poi si rilassò e sorridendo esclamò: — Ti 
credo! 


Con naturalezza, fece cenno ai compagni di muoversi per raggiungere la 
colonna. 


Brian sospirò di sollievo e andò da Smitty e Cermak per riferire l'accaduto. 
— Cos'è successo? — domandò Cermak. 
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— Ho tentato un bluff e ha funzionato — spiegò Brian. — Ma per un 
momento me la sono vista brutta — e si asciugò la fronte sudata. 


Smitty e Cermak, felici perché tutto era andato per il meglio, si 
congratularono per la sua abilità con Brian. 


— Be”, non avrei potuto far niente se non avessi saputo di avere voi due alle 
spalle. 


Come avrebbero potuto scoprire che i miei amici erano due, e non dodici? 


D'un tratto, nella direzione da cui erano venuti lasciando i camion, suonò un 
crepitio di fucilate. Il peggio, contrariamente al previsto, non era ancora 
passato. 


Di comune accordo, riattraversarono il bosco, ma ancor prima di raggiungere 
il punto di partenza, la sparatoria era finita. 
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Brian, Smitty e Cermak esaminarono con circospezione un camion in 
fiamme. Gli altri, e l’auto a vapore, erano scomparsi. In mezzo alla strada 
giaceva uno degli uomini di Cardan, con una lunga freccia che gli spuntava 
dalla schiena, e sul dorso di una vicina collina ne trovarono un altro, con una 
freccia infilzata nel collo. Uno sconosciuto, che stringeva ancora in pugno 
arco e frecce, era stato fulminato da una fucilata al cuore. 


Anne, tutta sporca di fango e di polvere, sbucò dal fossato che costeggiava la 
strada. Spiegò che Cardan stava parlando con lei quando erano stati assaliti, e 
che il capo le aveva detto di correre subito a nascondersi nel fosso. Di là, 
aveva sentito i rumori della battaglia, ma non aveva potuto vedere niente. 


Mentre cercavano di ricostruire l'accaduto, Carl, vestito di tutto punto, ben 
pettinato, e armato solo del coltello da caccia che gli pendeva dal fianco, 


comparve sulla sommità di un vicino dosso boscoso, con uno strofinaccio in 
mano. Aveva l’aria abbattuta e spaventata, e, una volta tanto, non si occupò 
di Anne. 


Brian e gli altri lo aspettarono in silenzio. Carl arrivò, trasse un profondo 
sospiro, e, guardandoli con fermezza, mormorò: — Ho visto tutto, ma non ho 
potuto far niente. 


Segui un silenzio, poi Brian disse: — Doveri? 


— Su quel dosso. Ero andato a lavarmi a un ruscello. Gli esploratori avevano 
esaminato 1 boschi sui due lati riferendo che non c’era nessuno in vista. A 
Cardan questo posto non garbava molto, ma concesse che le donne e i 
bambini scendessero a prendere una boccata d’aria. lo ero sporco e sudato 
perché all’ultima fermata ero stato di guardia e non avevo avuto la possibilità 
di lavarmi. Adocchiato un ruscello, lo seguii risalendo la collina senza 
prendere il fucile perché non avevo intenzione di allontanarmi troppo. Per un 
tratto il ruscello scorre allo scoperto, così ho dovuto risalirlo più del previsto 
finché non ho trovato un riparo. Avevo appena incominciato a lavarmi che ho 
sentito lo sparo della 45 di Cardan e contemporaneamente ho visto cadere le 
due sentinelle messe di guardia su questo versante. Prima che avessi il tempo 
di muovermi, era finito tutto. Una dozzina di individui con abiti mimetici, 
armati di arco e frecce, sono usciti dai boschi al di là della strada, facendosi 
scudo delle donne e dei bambini. Hanno costretto gli uomini a salire sui 
camion e se ne sono andati. Nello scontro dev’esser rimasta colpita una delle 
bombole della cucina su cui Barbara Bowen stava scaldando il caffè, perché 
il camion-cucina si è incendiato. 


Hanno preso tutti gli altri camion e la macchina a vapore. 


Gli altri lo fissarono senza parlare, raffigurandosi, ciascuno a suo modo, 
come si era svolto l’attacco. 


Carl, credendo che quel silenzio sottintendesse un rimprovero nei suoi 
riguardi, continuò in tono di scusa: — Non ho proprio potuto far niente. 
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andati, ho risalito quel pendio a est fino in cima e li ho visti svoltare in una 
strada secondaria, diretti verso nord. Non so altro. 


— Hanno ucciso Cardan? — domandò finalmente Smitty. 
— Non credo. Ma mi pare che lui abbia ucciso uno degli assalitori. 
— Da dove venivano? Cosa facevano qui? — domandò Cermak. 


— È probabile che avessero avuto intenzione di assalire la colonna che 
abbiamo visto passare — disse Brian — ma vedendo che erano in troppi 
hanno rinunciato. Poi, sentendo le voci delle donne e dei bambini, sono 
venuti da questa parte. È probabile che al momento del loro arrivo le 
sentinelle stessero guardando da un’altra parte, e le frecce, non facendo 
rumore, non hanno dato l’allarme agli altri. 


Smitty si guardò intorno. — Come vorrei che il capo avesse avuto una delle 
sue premonizioni anche oggi! — esclamò. 


— Chissà che non l’abbia avuta — osservò Carl. — La signorina Bowen ha 
dovuto insistere perché permettesse alle donne e ai bambini di lasciare i 
camion. 


— Se 1 boschi e le strade erano già stati perlustrati e le sentinelle hanno detto 
di non aver visto niente, cos’aveva visto che lo turbava? — domandò 
Cermak. 


— Il capo si basa più di quanto crediate sulle sue intuizioni — spiegò Smitty. 
— È 


abituato a occuparsi di cose la cui realtà non è ancora del tutto conosciuta. 
Credo che si basi sull’insieme di molti particolari, ciascuno dei quali 
costituisce un indizio troppo trascurabile per essere preso in considerazione 
da solo. Ma state sicuri che quando prova un senso di disagio, ha i suoi buoni 
motivi. 


— Come il sogno che ha fatto la notte prima della catastrofe — osservò Carl. 


La mattina dopo era di un umore terribile, e noi credevamo che non ce ne 
fosse la ragione. E invece... 


— Aveva fatto un sogno? — volle sapere Cermak. 


— Non è che avesse previsto per filo e per segno quello che accadde — disse 
Smitty — ma pressappoco. 


Tacquero, tornando a guardarsi intorno, chiedendosi cosa avrebbero dovuto 
fare. 


— Uno degli esploratori è su quella collina, morto — disse Brian a Carl. — 
Ha ancora il suo fucile accanto, e ci sono altri morti, della parte avversaria, 
con arco e frecce. 


Carl annuì, attraversò la strada, e s’inerpicò sul pendio opposto, scomparendo 
poco dopo alla vista degli altri. 


— Mi sembra che abbia detto la verità — osservò Smitty dopo che si fu 
allontanato. — Ma l’idea di averlo con noi non mi entusiasma. 


— MI fido di lui quanto di una tigre — dichiarò Cermak controllando il suo 
fucile. 


Brian non si fidava certo di Carl, dopo quello che gli aveva fatto, ma ora, 
esaminando a fondo la situazione, asseri: — Credo che non farà niente di 
male... 


purché teniamo gli occhi bene aperti se mai ci troveremo in una situazione in 
cui abbia la possibilità di infilarci un coltello nella schiena! 


Cermak si mise il fucile in spalla. — Non gliene daremo mai l’occasione — 
disse. 


E, a sua figlia: — Sarà meglio che tu mi stia sempre vicina, Anne, e se ti 
propone di allontanarti con lui, dimmelo subito. E meglio che anche voi le 


stiate alla larga — 


aggiunse poi, parlando a Brian — così eviteremo di dar motivò a Carl di 
prendersela con voi. 


SI 


Brian convenne che aveva ragione, ma s’irritò constatando che ancora una 
volta Carl s’intrometteva fra lui e Anne. 


Intanto, Carl stava tornando con arco e frecce in spalla, e il fucile e una 
bandoliera di cartucce in mano. 


Quella notte si accamparono vicino al luogo in cui avevano fatto l’ultima 
sosta 1 camion. Faceva freddo, non avevano coperte, non osavano accendere 
il fuoco, e si svegliarono presto intirizziti. Non avevano neanche da 
mangiare, così si rimisero subito in cammino, puntando sempre verso ovest, 
nella speranza di trovare qualche cascinale dove ci fosse del cibo. 


Ne trovarono uno quella mattina stessa, ma appena si avvicinarono furono 
accolti con una fucilata. Ripresero la marcia, e poco dopo arrivarono in un 
altro cascinale, dove trovarono la stessa accoglienza. Quando il fatto si ripeté 
la terza volta, Smitty gridò: — Vogliamo comprare dei viveri! 


Per tutta risposta, gli fischiò una pallottola sopra la testa. Si gettarono a terra, 
esaminando la casa: era un edificio di legno a due piani, lungo una decina di 
metri. 


Poco discosto si vedevano 1 resti di un fienile incendiato, e l’unico possibile 
riparo era offerto da alcuni radi cespugli. 


— VI daremo proiettili in cambio di cibo! — gridò Brian. 


Dopo un breve silenzio, una profonda voce maschile rispose: — Di che 
calibro? 


— Springfield trenta! 


— Non vanno bene! — Tacque, poi gridò: — E non avvicinatevi di più! 
Spariamo a vista! Ci hanno già fregati una volta e non vogliamo correre 
rischi. 


Brian guardò le rovine annerite del fienile. 

— Sapete se ci sia un posto dove possiamo trovar da mangiare? — domandò. 
— Non saprei. Stiamo navigando tutti in cattive acque. 

— Lo capisco — mormorò Cermak. — Però ho fame. 

— In quanti ci hanno sparato addosso? — sussurrò poi Brian. 


— Credo che siano almeno in tre — rispose Carl. — Di sicuro, due al 
pianterreno, e poi mi è parso di aver visto un lampo anche di sopra, alla 
finestra a sinistra del portone. 


— Meglio andarcene — disse Smitty. — Non abbiamo alcuna possibilità di 
successo, ed è anzi probabile che se attacchiamo battaglia quelli riescano a 
impossessarsi delle nostre armi senza doverci dar niente in cambio. 


— Be”, grazie, comunque — gridò Brian. 
— Spiacenti di non potervi essere utili. Se volete, abbiamo dell’acqua. 


— Grazie, ma quella non ci manca — rispose Brian. Poi, ai suoi compagni: 


Andiamocene. 


— Meglio uno alla volta — propose Carl. — Così, ci proteggeremo l’un 
l’altro. 


Poterono allontanarsi senza essere infastiditi, e quando gli abitanti della casa 
videro che si allontanavano davvero, tentarono di indurli a restare facendo un 
mucchio di domande sulle condizioni delle strade, su quando avevano 
mangiato l’ultima volta, e su cosa basavano la loro sicurezza che c'erano forti 


scorte di acqua. 


Guardandosi indietro, Smitty disse: — Be”, se avessero potuto, ci avrebbero 
alutato. 


SZ 


— Nella loro buona volontà non ci sono molte calorie — commentò 
seccamente Carl. — Ed è probabile che alla prossima casa avremo la stessa 
accoglienza, se non peggio. 


Verso mezzogiorno arrivarono a un’altra fattoria, dove vennero 
effettivamente accolti nello stesso modo. I contadini sarebbero stati disposti 
ad aiutarli, ma non ne avevano la possibilità. 


Più avanti, scorsero in lontananza un’altra casa di legno a due piani, e si 
fermarono. 


— Se continua così ci verrà una bella fame — disse Cermak. 


— Be’, pensiamo un po’ al da farsi — ribatté Brian. — Abbiamo quattro 
fucili, molte munizioni, un arco, una faretra e parecchie frecce. Abbiamo 
bisogno di viveri, di coperte, e non guasterebbe certo uno zaino con provviste 
di riserva. D'accordo? 


— SI. 


— Bene — continuò Brian — disponendo di tanti proiettili dovremmo 
riuscire a scambiarne una parte con dei viveri o a indurre qualcuno a darcene. 


— Questo sì che si chiama parlare — asserì Cermak. — Credo che una 
fucilata trapasserebbe i muri di queste case da parte a parte. 


— Però, lungo la traiettoria, potrebbe colpire qualcuno — obiettò Smitty. — 


Supponete che in una di queste case ci siano padre, madre e qualche 
bambino. Gli uomini sono armati, e noi uccidiamo per sbaglio la donna. Non 
solo diventeremmo degli assassini, ma ci troveremmo impegolati in una 


situazione da cui non potremmo più districarci. 


— Possiamo continuare a comportarci come abbiamo fatto sinora — disse 
Brian 


— solo potremmo insistere finché non si decidano a dirci dove potremmo 
trovar da mangiare. Oppure potremmo far di tutto per persuaderli a prendere 
un fucile, o l’arco e le frecce, in cambio di coperte o di provviste. Se non 
accettano, potremo dar loro la dimostrazione di essere armati e disposti a 
servirci delle armi. 


— Se sono disposti a prendere arco e frecce, va bene — borbottò Cermak. — 
Ma non dobbiamo sprecare neanche un proiettile: sono troppo preziosi. 


— Verrà il momento in cui l’arco ci sarà ancora più utile — obiettò Carl. — 
Con un po’ di pratica potremo fabbricarci le frecce da soli. Dopo averle 
lanciate, si possono anche recuperare. Invece, una volta finiti i proiettili, i 
fucili saranno inservibili. 


— Vedremo cosa succederà alla prossima casa — concluse Smitty. 


Quella volta, avanzarono con circospezione fra il granaio e gli altri edifici 
accessori, ma quando finalmente raggiunsero la fattoria, scoprirono che era 
vuota. 


Non c’era né bestiame né viveri, mancavano anche gli utensili da cucina, i 
materassi e le coperte, e in cantina c'erano scaffali, in cui si notavano 
impronte circolari nella polvere, segno che erano stati portati via parecchi 
vasi di cibi conservati. Trovarono però qualche vaso di frutta, di verdura e di 
sottaceti, e nella dispensa trovarono inoltre alcune patate, un po’ di cipolle e 
una grossa scatola di farina d’avena. 


Mentre Anne s’ingegnava meglio che poteva a cucinare un pasto, gli uomini 
combinarono alcuni materassini con i pochi stracci rimasti. Nel tardo 
pomeriggio, rinvigoriti da un pasto a base di patate e cipolle lesse, con 
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seguito da un dessert di pesche sciroppate, si rimisero in marcia, portando 
con sé le coperte rimaste arrotolate, qualche padella e la scatola di farina di 
avena. 


La prossima casa che trovarono era un’ampia fattoria, dove alcuni uomini 
erano intenti al lavoro dei campi con aratri e seminatrici trainati da cavalli. 
Furono accolti da una nutrita scarica di fucileria, che li indusse a darsela a 
gambe, e ripresero a camminare. 


I giorni si succedettero uguali: c’erano case abitate, dove l’accoglienza era 
sempre la stessa, e altre disabitate, dove riuscivano a trovare qualche avanzo, 
o, alla peggio, un ricovero per la notte. Man mano che i giorni passavano, 
Brian si accorgeva di diventare sempre più debole. E per di più si trovavano 
in una zona che aveva visto troppi saccheggiatori ed era ben decisa a non 
tollerarne altri. Molte case erano state completamente distrutte dal fuoco. Gli 
abitanti di quelle ancora intatte, non rispondevano alle loro domande, ma 
aprivano immediatamente il fuoco. Nelle fattorie più grosse erano state 
organizzate squadre di sorveglianza, con uomini a cavallo che assalivano a 
vista gli estranei, ma battevano subito in ritirata al primo sparo degli 
Springfield. 


Finalmente, Brian e i suoi compagni arrivarono in una cittadina in cui 
avevano buoni motivi per credere che ci fossero ancora magazzini pieni di 
viveri, ma il crepitio delle fucilate li indusse ad andar cauti, e quando videro 
gente che correva da una casa all’altra in mezzo alle sparatorie incessanti, 
cambiarono idea. 


— Sono impazziti tutti — osservò Smitty scuotendo la testa. 
— Devono mangiare — osservò Cermak. 


— È uguale dappertutto — disse stancamente Carl — niente energia, niente 
luce, niente mezzi di trasporto. Tutta la vita della nazione si basava 
sull’elettricità, e adesso siamo perduti. 


Verso nordest e verso sud si scorgevano colonne di fumo. Da sudest giungeva 
l’eco di continui spari, chiaramente distinguibili ora che le sparatorie erano 


cessate nella cittadina. Dovunque ci fosse gente, c’era da aspettarsi qualche 
guaio, in un modo o in un altro. La crisi andava precipitando, e Brian sapeva 
perché: come aveva detto Cermak, la gente doveva mangiare. 


Il giorno seguente, dalla sommità di una collinetta, videro verso sud un 
gruppo di negozi. Dai campi circostanti strisciavano verso gli edifici gruppi 
di individui, accolti a fucilate da altri che sorvegliavano il posto appollaiati 
sui pali della luce. Sulla strada che portava allo spiazzo antistante erano state 
spinte e incendiate parecchie automobili, mentre quelle che avevano sostato 
al parcheggio erano state disposte a semicerchio intorno agli edifici, e i 
pneumatici erano stati sgonfiati cosicché nessuno potesse strisciarci sotto. 
Stando al riparo dietro le automobili, i difensori potevano colpire con estrema 
facilità chiunque tentasse di avvicinarsi attraverso lo spiazzo, il cui unico 
riparo erano 1 pali della luce. Chi veniva dall’esterno, non poteva accedere ai 
negozi se non uccidendo 1 difensori, mentre costoro non potevano difendere 
le loro provviste se non eliminando chi cercava di portargliele via. Però, 
quelli asserragliati nell’interno non avevano acqua. La situazione era già 
abbastanza brutta vista di giorno, ma Brian cercò di scacciare il pensiero di 
cosa potesse succedere di notte, quando fosse stato impossibile distinguere un 
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famelici avrebbero cercato di superare lo spiazzo spinti dalla disperazione, 
armati di fucili e coltelli. 


Smitty si schiarì la gola. — Andiamocene — fu tutto quel che disse. 


Un pomeriggio, stanchi, affamati e sconvolti dai continui spettacoli di 
violenza a cui erano costretti ad assistere, Brian e gli altri si lasciarono cadere 
sotto un gruppo di alberi, sul margine di una stretta strada asfaltata, vicino a 
un torrente. 


Fra ancora giorno, e sapevano che dopo essersi riposati avrebbero dovuto 
marciare per parecchie miglia prima che cadesse la notte. 


Si erano appena sistemati, quando si udì nelle vicinanze il frastuono di alcuni 
colpi di fucile. 
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Brian balzò in piedi ed avanzò con cautela fra gli alberi. Poco dopo, 
sbirciando tra i rami, vide il torrente, dove alcuni contadini stavano guidando 
due pariglie di riluttanti cavalli che trascinavano attraverso la corrente dei 
carri coperti, dirigendosi verso una strada vicina. Da un gruppo di cespugli, 
sulla sommità della scarpata, si vedevano i lampi delle fucilate. 


Edotti da tutto quello che avevano visto nelle ultime settimane, i contadini si 
resero immediatamente conto della situazione. Brian guardò le loro oneste 
facce di lavoratori contratte dalla disperazione, e allora, senza indugiare oltre, 
si mise al riparo di un tronco caduto e incominciò a sparare all’impazzata 
verso i cespugli. Mentre introduceva un nuovo caricatore nel fucile, chiamò: 
— Carl, Smitty! Steve! Svelti che li prendiamo tutti. 


Ci fu un gran trepestio nei cespugli, e poi tre uomini balzarono fuori 
pedalando a più non posso su vecchie biciclette, lasciandosi dietro fucili e 
cinturoni pieni di proiettili. Brian sparò un’ultima volta, in alto, mentre quelli 
scomparivano in fondo alla strada a gran velocità. 


Intanto, i cavalli continuavano a scalpitare recalcitrando nell’acqua, ma i 
contadini, ora che si sentivano al sicuro, riuscirono a calmarli e poco dopo i 
carri raggiunsero la riva opposta. 


— Cos'è stato? — domandò Cermak avvicinandosi a Brian. 


— Un’imboscata. Erano nascosti in mezzo ai cespugli lì vicino alla strada. 


Ah — commentò Cermak. — Volevano ammazzare i contadini per 
impadronirsi dei cavalli. 


Brian si guardò intorno per precauzione, poi scese in strada, dove si erano 
fermati i contadini. 


Frano quattro, e due stavano facendo a pezzi una camicia per fasciare uno dei 
loro che era rimasto ferito. Il quarto, un tipo atticciato sulla sessantina, 
accolse Brian con un sorriso, tendendogli la mano. 


— Amico, non sono mai stato e non sarò mai così contento di vedere 
qualcuno, dovessi campare cent'anni! La musica del tuo fucile è stata la più 
dolce che abbia mai sentito! 


Brian gli strinse la mano. — In queste ultime settimane, siamo stati accolti a 
fucilate in tutte le fattorie che abbiamo incontrato. Adesso capisco perché. 


— Siamo ridotti al punto che appena uno si volta si busca una pallottola nella 
schiena — dichiarò il contadino. — Per riuscire a sopravvivere bisogna star 
sempre all’erta, giorno e notte. Ecco perché tutti sparano agli estranei. Mi 
chiamo Ed Barnaby — aggiunse poi. — Tu e i tuoi amici potete venire con 
noi e restare almeno finché non vi sarete riposati. 
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Cermak e gli altri scesero il pendio, e i carri si misero in moto. Ora che, oltre 
alle loro armi, avevano anche quelle lasciate dagli assalitori, costituivano un 
gruppo davvero temibile. 


Ed Barnaby spiegò che avevano portato fuori 1 carri per andare a prendere del 
grano rimasto nella fattoria di un suo amico, Dave Schmidt, che si era 
trasferito da lui. 


— Vedete — disse, mentre camminavano nel crepuscolo — abbiamo molto 
posto. 


La casa è grandissima, e ci abitiamo solo io, mia moglie, i miei tre figli e le 
mie due figlie. Adesso è venuto a stare presso di noi anche Dave Schmidt con 
la sua famiglia. 


Vi sembreranno un buon numero, ma quando avrete visto la casa vedrete che 
c’è ancora molto posto. 


La casa spiccava candida al chiaro di luna, in mezzo a un gruppo di alberi i 
cui rami si inarcavano verso il tetto ripido, di metallo dipinto in nero. Era 
alta, a tre piani, con grandi finestre e un portico che correva sui due lati. Da 
un lato si allungava un secondo edificio, a forma di L, costruito in un secondo 
tempo, e grande come una normale casa. 


— Mio nonno amava vivere in una casa spaziosa — spiegò Barnaby con un 
largo sorriso di approvazione. — Aveva quattordici figli, di cui dieci maschi. 


Quella notte, Brian dormì in una stanza che aveva una tappezzeria a fiorellini 
delicati su fondo argento, e su un letto morbido, con lenzuola di bucato e 
coperte calde e leggere. Il giorno dopo, a colazione, mangiarono focaccia e 
salsicce, ed Ed Barnaby mostrò ai nuovi venuti la pompa dell’acqua, la 
latteria, il pollaio, lo stabbio dei maiali, la lavanderia, la stalla, lo stagno e 
una piccola officina di maniscalco. 


— Il nonno era dell’idea che bisogna essere autosufficienti spiegò Barnaby 
— e credo che riusciremo a farcela, a meno che non ci buschiamo qualche 
proiettile o che non ci brucino vivi. Forse il nonno sarebbe stato capace di 
dominare la situazione, ma non so se io e Schmidt abbiamo avuto una buona 
idea. Se avessimo avuto più buon senso non ci saremmo mai lasciati cogliere 
di sorpresa come ieri nel torrente. Vi ho osservati, e mi pare che voialtri 
sappiate come sbrigarvela, perciò, se avete voglia di riposarvi, prima di 
riprendere la marcia verso ovest, saremo ben lieti di ospitarvi, purché siate 
disposti a farci da guardie del corpo. 


Brian e gli altri accettarono con entusiasmo. Mentre Barnaby e 1 suoi 
lavoravano nei campi, Brian, Carl, Smitty e Steve Cermak montavano di 
guardia per impedire che qualcuno assalisse la fattoria. Dopo aver studiato la 
disposizione degli edifici, spiegarono a Barnaby quali erano i punti di più 
facile accesso, che il contadino fece sbarrare dai suoi figli con più giri di filo 
spinato. Poi tagliarono un albero e alcuni arbusti che impedivano la visuale 
alla casa. Ora, stando al coperto nello spazioso edificio, era possibile sparare 
a chiunque tentasse di valicare la siepe o la barriera di filo spinato. Poi 
costruirono una piccola ma solida piattaforma sopra la botola che si apriva 
sul tetto della casa, e di li, quando gli altri erano al lavoro in campagna, un 


uomo o una donna potevano sorvegliare tutto il complesso della fattoria. 


Dopo una settimana, Brian e gli altri si sentivano abbastanza in forze per 
riprendere il viaggio. 


— Mi dispiace moltissimo vedervi partire — disse Barnaby mentre 
divoravano un pranzo copioso. — Abbiamo potuto lavorare tranquilli per la 
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sono incominciati i disordini. E finalmente abbiamo anche potuto dormire 
tranquilli. 


Prima mi svegliavo di soprassalto due o tre volte per notte, perché mi pareva 
di aver sentito qualcuno fuori. Spero che non ve ne andiate a meno che non 
sia proprio necessario. 


Gli altri si unirono a lui insistendo perché restassero, ma furono interrotti dal 
fischio di allarme di Carl, che era di guardia sul tetto. 


— Cosa succede? — gli domandò Barnaby, quando Carl scese di corsa. 


— Armatevi, ma tenetevi nascosti e non sparate a meno che non sparino 
prima gli altri. Sono centinaia! 


Mentre gli altri si sistemavano ai posti di guardia in casa, Brian ed Ed 
Barnaby uscirono armati di fucile, sotto il portico. 


Dozzine di uomini armati, col fucile imbracciato, erano fermi dietro la siepe 
che chiudeva il prato antistante la casa. Il filo spinato era ammucchiato 
sull’erba e 1 paletti che lo avevano retto erano stati divelti. I banditi tenevano 
d’occhio la casa e gli altri edifici. In mezzo al prato c’era un uomo con un 
fischietto in bocca, anche lui intento a fissare la casa. 


Dietro quella prima linea, si ammassavano centinaia di uomini, incolonnati 
per quattro, che occupavano tutta la strada, a perdita d’occhio. Erano tutti 
armati, e, osservandoli meglio, Brian notò alcuni particolari significativi. 


Ogni dodici uomini c’era un intervallo nella colonna, e gli uomini delle prime 
file erano armati di carabine o fucili MI. Quelli della seconda avevano in 
dotazione Springfield o American Endfield. Quelli della terza pistole, e gli 
altri erano armati alla bell’e meglio con fucili da caccia, da tiro al bersaglio, 
pistole di marca straniera e così via. Quelli della terzultima, penultima e 
ultima fila erano invece armati come quelli delle prime tre. 


Brian vide inoltre che ciascuna squadra era comandata da un uomo che 
marciava alla sinistra della colonna. 


— Sembrano ben organizzati, vero? — mormorò Barnaby. 
— Chissà perché sono divisi in gruppi,? — domandò Brian. 


— Sono divisi in squadre di dodici uomini — spiegò Barnaby. — Riesco a 
distinguerne quattro, con un comandante e un uomo alla retroguardia. Le 
quattro squadre formano un plotone. 


— E adesso? 


Dalla strada avanzarono quattro uomini affiancati, che portavano armi più 
pesanti dei loro commilitoni. Dietro ne venivano altri quattro che portavano 
le munizioni, e dietro ancora altri quattro, con munizioni di riserva. 


— Sono fucili automatici — spiegò Brian. — Il loro comandante è un buon 
organizzatore. 


Venivano poi quattro uomini che trainavano un carro leggero su cui era 
installata una mitragliatrice calibro trenta raffreddata ad acqua, mentre altri 
quattro spingevano un altro carretto con le munizioni. Dietro avanzava un 
uomo che reggeva le redini di un cavallo sellato e accanto a costui 
camminava un uomo alto, dal viso sognante che portava sui capelli castani 
una fascia d’argento a punte, che scintillava al sole. Mentre Brian lo fissava 
sbalordito, l’uomo alzò la destra. Si udì un brusco comando, seguito 58 


dal suono dì una tromba. La colonna fece bruscamente alt. A un altro ordine, 
gli uomini si voltarono venendo così a trovarsi di fronte alla casa, gli ufficiali 


andarono a piazzarsi negli intervalli fra le squadre, e l’uomo alto colla fascia 
d’argento sul capo balzò in sella. 


Per un momento, Brian si aspettò che tutto lo schieramento avanzasse di 
corsa, invece l’uomo a cavallo si mise a parlare con voce chiara, incisiva, in 
tono sicuro: 


— Agricoltori, una parola prima di proseguire la marcia. Se c’è una stagione 
adatta per seminare, la stagione è questa. Ma nessuno può lavorare nei campi 
e stare contemporaneamente di guardia con un fucile. Se vogliamo evitare 
una carestia, dobbiamo liberarci subito da questi assassini e dai 
saccheggiatori, e subito! Sappiamo bene tutti che per settimane abbiamo 
dovuto combattere contro questi sciacalli umani. 


Voi non avete potuto lavorare e siete stati costretti a rimanere asserragliati in 
casa per colpa di questa feccia. Ma adesso è finita. Adesso potete riporre le 
armi e arare e seminare in tutta tranquillità. Il Giorno degli Sciacalli è finito! 
— S’interruppe per indicare con ampio gesto circolare i suoi uomini, poi, 
sollevando il pugno, tuonò: — 


È arrivato il castigamatti! 


Dalla casa si levò un mormorio di approvazione, e dalla folla degli armati un 
grido entusiastico di evviva. I contadini erano usciti sotto il portico, e 
parlavano eccitati, mentre gli armati, in strada, avevano rotto i ranghi e si 
erano sistemati sul prato per aprire scatole di razioni militari e bere boccali di 
caffè e cioccolato fumante che alcuni di loro portavano su grandi vassoi, da 
una cucina da campo ferma sulla strada. 


Schmidt disse: — MI pare che vogliano proprio far sul serio! 


Barnaby guardò 1 fucili e sorrise: — Sono equipaggiati per far sul serio. Che 
ne dite? — La domanda era rivolta a Brian. 


— È probabile — fu tutto quel che Brian trovò da rispondere. Stava fissando 
la fascia d’argento che cingeva la testa dell’uomo a cavallo. 


Carl era uscito anche lui sotto il portico, seguito da uno Smitty dall’aria 
dubbiosa e da un impassibile Cermak. Carl guardò gli uomini che si erano 
sparpagliati sul prato, e poi rientrò in casa. 


— Cosa ne pensate di quell’uomo, Brian? — domandò Cermak. 
— Quello che ha detto è giusto. Ma cosa significa la sua corona? 


Smitty, che stava guardando verso l’angolo della casa, dove il portico 
svoltava sull’altro lato, disse: — Non so se ve ne siete accorti, ma une di quei 
tipi è entrato sotto il portico con un foglio di carta. Credo che voglia affiggere 
qualche proclama. 


Brian vide l’uomo che scendeva la scalinata. — Andiamo a vedere. 


Girarono l’angolo, e videro, appuntato al muro, un lungo foglio di carta 
pesante su cui erano stampati a caratteri minuti molti paragrafi. Brian lo 
scorse rapidamente, soffermandosi sui punti più importanti. 


AVVISO 


In considerazione della disastrosa scomparsa dell’energia elettrica in tutta la 
regione, è stato deciso quanto segue: 


1) Che questo paese e 1 distretti confinanti debbano unirsi per la comune 
difesa e siano d’ora in poi conosciuti con il nome di Distretti Uniti. 
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2) Che gli abitanti dei suddetti Distretti Uniti concorrano alla creazione di 
condizioni in cui gli elementi fuorilegge vengano eliminati. 


Allo scopo di raggiungere i suddetti desiderabili propositi, sono state prese le 
seguenti misure: 


1) Dappoiché elementi criminali estranei svolgono le loro attività di 
assassinii, saccheggi, scorrerie, incendi, rapine, si è venuto a determinare un 
nuovo tipo di crimine, che, dalle iniziative dei suddetti delitti, verrà chiamato 


“assir”. Per questo scopo è stata creata una Forza Difensiva. La Forza 
Difensiva eliminerà tutti i criminali che commettono assir, impiccandoli, 
fucilandoli, decapitandoli, o in altro modo. 


2) Allo scopo di facilitare l’azione e renderla rapida e sicura, è stato eletto un 
comandante della Forza Difensiva, il quale d’ora in poi verrà denominato 
Distretti Uniti Cacciatore Assir, o, più brevemente, dalle iniziali delle 
suddette parole, D.U.C.A., il che si può pronunciare e scrivere semplicemente 
DUCA o Duca. 


3) Compito del D.U.C.A. sarà di provvedere e comandare la Forza Difensiva, 
dare la caccia ed eliminare coloro che commettono assir, e sforzandosi di 
creare condizioni di vita tali per cui sia possibile lavorare senza temere 
l’intervento dei fuorilegge. 


4) A questo scopo sono stati promulgati i sottoesposti regolamenti... 


Seguiva un lungo elenco. Per ordine del D.U.C.A. erano sospese le vendite, i 
diritti di riscatto, le ipoteche, e qualsiasi altro sistema di scambio relativo a 
proprietà agricole. Per ordine del DUCA erano state revocate tutte le tasse 
sulle suddette proprietà, da pagarsi in denaro. Seguiva una lista di beni di 
consumo di vario genere con cui si potevano invece pagare le stesse tasse. 
«Per evitare che persone innocenti vengano scambiate per criminali, e per 
rendere più facile il compito ai cacciatori di assir, è proibito viaggiare senza il 
permesso scritto del rappresentante locale del Duca». Da ultimo era scritto 
che per qualsiasi protesta o lamentela ci si doveva rivolgere al Duca. 


— Benone — commentò asciutto Cermak. — Il Duca è tutto. 
Smitty disse: — Guardate com'è firmato. 


Brian e Cermak esaminarono l’imperioso scarabocchio che campeggiava in 
fondo al proclama. Era impossibile decifrarlo, ma sotto, fra parentesi, era 
stampato: 


«Charles, Duca dei Distretti Uniti». 


— Ha organizzato, giustificato e spiegato tutto — commentò Smitty — per 
cui, leggendo paragrafo per paragrafo non si può non approvare. 


— Vuole instaurare un sistema feudale — commentò Brian. — I contadini 
restano legati alla terra, e versano parte dei prodotti per ottenere protezione. Il 
comandante ha la direzione delle forze armate e amministra la giustizia. 
Proprio come nel Medio Evo. 


— Dicono che nel nord-ovest, Montana e Oregon, regga ancora il governo di 
prima — disse Cermak. — Credo che faremmo meglio ad andare da quelle 
parti, appena ci sarà possibile. 


— Sì — convenne Brian — e sarà meglio non perdere tempo. Non ci vorrà 
molto prima che arrivino a imporsi, qui. 


Smitty notò che molti uomini del Duca erano bendati. — Evidentemente ci 
sono parecchi a cui non piace esser messi in scatola — osservò. 
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— Sarebbe meglio sentire ciò che è successo — disse Brian. Scese la 
gradinata, e si avviò sul prato, oltrepassando alcuni uomini del Duca intenti a 
scherzare con le ragazze della fattoria, e si avvicinò al gruppo dei feriti. Ne 
urtò uno col gomito, e si voltò a dire: — Scusatemi — poi lo fissò sorpreso, 
come se si fosse accorto solo allora delle sue condizioni. 


— Dovete averla vista brutta — disse. 
L’uomo aveva la testa tutta avvolta nelle bende, e il braccio sinistro al collo. 
Tuttavia sorrise: — Ho incontrato un gruppo di scienziati. 


— A quanto pare anche gli scienziati sono capaci di combattere, n0? — 
commentò Brian. 


Uno degli altri, che aveva la mano destra bendata, mandò un gemito. I feriti 
erano una dozzina, tutti alquanto malconci. Uno, che stava mangiando una 


pagnotta con un pezzo di carne, disse tra un boccone e l’altro: — Non avevo 
mai creduto che sapessero battersi. Ma ci hanno dato una bella lezione. 


E un altro: — Si battevano con qualsiasi oggetto avessero sottomano. E poi, 
non erano né a piedi né a cavallo. Ma viaggiavano in camion! 


— Davvero? Ma con che specie di motore? — domandò Brian impassibile. 


— Diesel. Con avviamento ad aria compressa. E quando il Duca ha visto la 
colonna avvicinarsi al crocicchio, ci ha ordinato di formare un blocco 
stradale. E 


allora è incominciato il bello... Noi eravamo superiori di numero, ma loro 
avevano mitragliatrici, bombe a mano e lanciafiamme, e, tanto per amor di 
varietà, ogni tanto volava dai camion qualche freccia. Io li avrei lasciati 
passare. Incominciavamo tutti a essere un po’ stufi. Ma il Duca non la 
pensava così. Continuava a correre avanti e indietro, dicendo che dovevamo 
riuscire a tutti i costi a catturarli. Infatti, dopo un po’ 


sono rimasti a corto di munizioni, e così li abbiamo presi. Avevano con loro 
donne e bambini e provviste di ogni genere. C'erano molti scienziati, ed 
erano diretti a ovest. 


Volevano unirsi ai Federali, nel Montana, a quel che abbiamo potuto capire. 
Il Duca è venuto a patti con loro, e così adesso noi siamo i soli a disporre di 
un gruppo di scienziati, da queste parti. Il Duca pensa che ci potranno esser 
utili fabbricando motori a vapore per automobili, locomotive, polvere da 
sparo e via dicendo. L’unico inconveniente è che non hanno voluto 
promettere di tentare la fuga, se possono. 


Brian stava ancora parlando con gli uomini del Duca, quando arrivò Carl, con 
aria preoccupata, che prese Brian da parte. 


— Ascolta — disse. — Anne se n’è andata. 


— Andata? Dove? 


— Abbiamo motivo di credere che l’abbia portata via il Duca — sussurrò 
Carl. 


Si udì un fischio, e gli uomini del Duca s’incamminarono verso la strada. In 
capo a pochi minuti si erano riformate le squadre e 1 plotoni, e gli sguatteri 
andavano raccogliendo 1 boccali del caffè e della cioccolata, le scatolette 
vuote, i pezzi di carta sparpagliati intorno e li ammucchiarono ai piedi di 
alcuni alberi. 


Carl spiegò in poche parole quello che era successo. 


— Schmidt ha visto Anne uscire. Voleva domandare qualcosa a suo padre 
che era fuori, vicino alla siepe. Stava avviandosi, quando il Duca l’ha vista e 
l’ha chiamata. 


Dopo di che, nessuno l’ha più riveduta. 
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Brian guardò gli uomini incolonnati che si accingevano a partire. In 
lontananza, scorse un camion che riconobbe per uno di quelli di Cardan. Per 
veder meglio, sali sotto il portico e si arrampicò sulla balaustra. 


— Non può essere che a bordo di quel camion — disse a Carl. 
L’altro fece un gesto di disappunto. 


Smitty, sopraggiunto in quel momento, seguì la direzione del loro sguardo, e, 
visto il camion, esclamò sorpreso: — Ma è uno dei nostri! 


Brian saltò a terra e gli raccontò quel che aveva saputo dagli uomini del 
Duca. 


— Allora — disse Smitty con palese sollievo — devono esser riusciti a 
liberarsi di quella banda armata d’arco e frecce. 


— Si, ma questo non basta a farci sapere se Anne è davvero su quel camion. 


Cermak, che stava arrivando allora, domandò: — Chi è su quel camion? 


— Carl crede che Anne se ne sia andata — spiegò Brian. — E se è in quella 
colonna, deve trovarsi sul camion. 


Cermak fissò il veicolo che stava passando. — Sì. Lui è il Duca, e lei la figlia 
del contadino. Se vuole, se la piglia. Rientro a vedere se è davvero 
scomparsa. 


— Accidenti! — esclamò Carl guardando le due sentinelle armate di fucili 
militari inglesi, di guardia nel camion. — Come possiamo fare per liberarla? 


Smitty osservò il plotone che seguiva il camion; era composto di uomini 
particolarmente ben equipaggiati. 


Cermak uscì dalla casa: — È scomparsa — disse. 
— Qualunque cosa si debba fare, dobbiamo sbrigarci — dichiarò Carl. 


— Non c’è niente che si possa fare e il Duca lo sa bene — replicò Cermak 
con amarezza. 


— Ma non possiamo lasciarla andare — insisté Carl. 


— Credete che Anne importi più a voi che a me? — domandò Cermak. — 
Ma io ho battuto la testa contro troppi ostacoli insormontabili per non 
riconoscerne uno quando lo incontro. Andate a leggere il proclama infisso 
sotto il portico. Non concluderemo niente, se ci metteremo contro il Duca. 
Dicono però che nel Montana resista ancora il governo regolare e, pare, anche 
in qualche altro Stato, e prima o poi elimineremo il Duca. Forse, se potessi 
informarli di quel che sta facendo, interverrebbero subito. 


— Credo che l’unico modo di starle vicino abbastanza da tenerla d’occhio e 
forse, in un secondo tempo, liberarla — disse Brian — è andare con loro. 


— Non credete che sia abbastanza furbo da capire i motivi che ci spingono a 
farlo? 


— domandò rabbiosamente Cermak. Ci ridurrebbe subito in condizioni da 
non poter agire. 


Brian gli raccontò quello che aveva saputo dagli uomini del Duca. 


— Ah, dunque ha bisogno di scienziati! — esclamò Carl facendo schioccare 
le dita. 


Brian annuì. 
— Forse potrebbe andare — ammise, non senza riluttanza, Smitty. 


— Voi fate quel che volete — dichiarò Cermak. — Io vado a vedere se riesco 
a raggiungere quello che è rimasto degli Stati Uniti e spiegherò alle autorità 
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sta succedendo qui. So che lo fate per Anne, Brian, ma state attento che il 
Duca non vi metta in trappola. Dev’essere molto furbo. 


Un quarto d’ora dopo, Brian, Carl e Smitty, salutato Cermak e detto addio ai 
loro amici agricoltori, erano in marcia, decisi a raggiungere la coda della 
colonna che si snodava lungo la strada, davanti a loro. 


La raggiunsero infatti e spiegarono quel che volevano. L'alta, benevola 
figura, cinta in capo dalla corona ducale, li accolse con grande cordialità, si 
informò brevemente sul loro lavoro di scienziati, e poi si fregò le mani. 


— Oggi è una giornata magnifica, signori miei. Ho già catturato un buon 
numero di scienziati, e anche una scienziata che viveva in una fattoria, qui nei 
paraggi. Ma voi siete i primi che vi unite a me spontaneamente. — Sorrise 
loro con paterna condiscendenza, quindi spiegò come dovevano fare per farsi 
dare cibi, tende, coperte, per quando si sarebbero accampati, al calar della 
notte. 


Il giorno successivo, dopo alcune fermate ad altrettante fattorie, il Duca e i 
suoi uomini si incamminarono verso la loro base. 
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La sede del Duca, costruita su uno sperone basso, accanto al punto in cui un 
torrente si gettava in un fiume, presentava parecchi problemi a un eventuale 
assalitore. La sua posizione rendeva difficile e pericoloso l’attacco da ogni 
parte, salvo una, che era però bloccata da un massiccio e imponente 
sbarramento di filo spinato. Un’alta torre di guardia dominava la campagna 
circostante, rendendo ancora più difficili gli attacchi di sorpresa. I fabbricati 
che costituivano il quartier generale del Duca erano circondati da un muro di 
terra oltre il quale era stato scavato un fosso. 


Come tutto quello che il Duca organizzava, anche la base aveva un aspetto 
solido ed era ben difficile che sarebbe caduta con poco. 


Brian e i suoi compagni non erano riusciti a vedere Anne durante il viaggio, e 
se avevano sperato di poterla finalmente rivedere alla base, ora che ci erano 
arrivati capivano che lì dentro sarebbe stato ancora più difficile. 


Gli alloggi assegnati a Brian, Carl e Smitty erano situati in un edificio lungo 
una dozzina di metri. A un’estremità c’era una stanzetta con due brande a due 
piani che si apriva sull’ingresso, alla cui estremità opposta si trovava il 
bagno. Il resto del fabbricato, che constava del solo pianterreno, era vuoto. 
Poco dopo il loro arrivo, alcuni uomini del Duca portarono una cassa che 
conteneva un assortimento di libri, per la maggior parte testi scolastici di 
chimica, fisica e biologia, e una rozza tavola di legno. 


— Adesso siamo sistemati — disse Smitty con amarezza. 


— Be”, prima di tutto dobbiamo trovare Anne — ribatté Brian — poi 
cercheremo di metterci in contatto con Cardan. 


— Oh, sarà facilissimo!... Non hai visto la messinscena, fuori? 


Brian assentì. Anche lui aveva notato com’erano sistemati gli edifici: c'erano 
sei fabbricati di legno, vecchi e cadenti, disposti in fila fianco a fianco, e al 


termine di una delle file ne sorgeva uno a due piani, mentre quello in cui si 
trovavano loro chiudeva l’altra estremità. Gli edifici avevano base 
rettangolare e, dato il loro aspetto, era evidente che esistevano già prima che 
il Duca se ne impadronisse. Però, al centro del quadrato, sorgeva il fabbricato 
della mensa, basso, largo e di recente costruzione, fiancheggiato da un altro 
edificio a base quadrata, e dalla torre di guardia. Visti dall’alto, i sei vecchi 
edifici rettangolari, la mensa, e i due altri arretrati, avevano il disegno di una 
faccia. I sei formavano la bocca, la mensa il naso, e i due arretrati gli occhi. 
L’altro edificio quadrato si trovava fra gli occhi, ma un poco più in alto, e la 
torre di guardia era ancora più in su. Oltre a questi fabbricati ce n’erano poi 
altri, più piccoli, sparsi qua e là senza uno schema particolare, ma non era 
possibile accedere liberamente dall’uno all’altro. 


Quando Brian e i suoi compagni erano arrivati alla base insieme alla colonna, 
erano entrati da un cancello, per trovarsi in una specie di stretto corridoio 
delimitato da una palizzata, irrobustita da molteplici giri di filo spinato. 
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conduceva a un secondo cancello che si apriva su un’ampia corte circolare 
che aveva al centro il fabbricato della mensa, e su cui si aprivano altri cinque 
cancelli che portavano alle altre sezioni della base. I sei fabbricati disposti 
fianco a fianco su due file erano separati da due palizzate che, partendo dal 
cancello di accesso, arrivavano fino al muro di cinta. Altre due palizzate 
dividevano gli edifici arretrati. La torre di guardia e la casa quadrata erano a 
loro volta divisi dal resto degli edifici mediante una doppia palizzata avvolta 
in filo spinato. Ciascuna di queste sezioni era accessibile alle altre solo 
attraverso un cancello che si apriva sul cortile circolare dove c’era la mensa. 
Appena la colonna era entrata in questo cortile, parte degli uomini aveva 
voltato a destra, imboccando un cancello, mentre gli altri avevano imboccato 
quello di sinistra. I sei edifici disposti su due file erano dunque delle caserme. 
Il Duca e i suoi diretti aiutanti si erano avviati verso la casa quadrata, che 
doveva costituire la sede del comando. Brian, Carl e Smitty erano stati 
accompagnati nella casetta a un piano in cui si trovavano tuttora. Restava 
quindi un unico edificio in cui il Duca poteva aver sistemato Cardan e i suoi, 
e si trovava oltre lo sbarramento di quattro palizzate, sul lato opposto rispetto 
alla sede del comando e della torre di guardia. Se Anne era alla base, 


dovevano averla portata al comando, l’edificio più protetto di tutti gli altri. 


Mentre Brian esaminava questi ostacoli, qualcuno bussò alla porta del grande 
locale ancora vuoto. Era un uomo che portava un grosso vassoio coperto, e un 
cesto di vimini. 


— Da mangiare! — esclamò allegramente, posando vassoio e cesto sul rozzo 
tavolo. — Il Duca ha detto che dovete incominciare a studiare i motori a 
vapore. 


Dovrete guadagnarvi lo stipendio e l’acqua, e perciò incomincerete a riparare 
quello che vi porteremo fra poco. 


— Ci occorrono gli utensili adatti — rispose subito Smitty. 
— Certo. Li avrete. — L’uomo li salutò con un largo sorriso, e uscì. 


— Cosa significa che ci dovremo guadagnare la paga e l’ acqua? — 
domandò Carl. 


Brian si strinse nelle spalle, e scoprì il vassoio. Subito si diffuse nelle stanza 
un buon profumo di roastbeef, cipolle lesse e patate al forno. Nel cesto 
c'erano tre focacce ancora calde, tagliate a metà e spalmate di burro che 
andava sciogliendosi. 


— Qui c’è parecchio da mangiare — disse — ma niente da bere. 


Smitty, che stava uscendo dal bagno, li informò: — Là dentro ci sono quattro 
lavandini, una doccia, e altri impianti igienici, ma nei tubi c’è solo aria. 


I tre guardarono per un momento 1 cibi, poi si guardarono in faccia. — Be”, 
magari moriremo di sete — disse Smitty — ma non ho certo intenzione di 
morire di fame. — 


E prese una focaccia. 


Stavano terminando un ottimo e abbondante pasto quando, fuori, si sentì un 
rotolio e un rumore di ferraglia. Brian aprì la porta e vide che stavano 


scaricando da una carriola un mucchio di rottami metallici arrugginiti. 
— Che roba è? — domandò Carl. 
Brian inghiotti a fatica l’ultimo boccone di focaccia. 


Gli uomini che avevano spinto la carriola la raddrizzarono e si allontanarono 
senza dare spiegazioni. 


Carl si voltò a chiamare: — Ehi, Smitty! 
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Questi ripuli il piatto con un pezzo di focaccia. — Vengo subito — rispose. 


Intanto date un’occhiata voi. 


Brian e Carl esaminarono il mucchio di rottami, senza riuscire a 
raccapezzarsi. Fra l’altro, c’era un grosso basamento di ghisa, un pesante 
volano a raggi, bielle di differenti forme e dimensioni, un pezzo di metallo 
cilindrico, un pistone, un piccolo serbatoio, tubi di diverse lunghezze, e un 
assortimento di viti e bulloni. Da un lato, avvolti in uno straccio unto, c'erano 
un martello, alcune chiavi, e altri utensili. 


Smitty si fece sulla porta, guardò soddisfatto il mucchio, e gli girò intorno per 
esaminare meglio i pezzi. Si chinò a prendere una biella, la studiò con 
attenzione, la rimise a posto, e prese un altro pezzo. 


Di là della palizzata, bighellonavano una dozzina di uomini del Duca, che 
osservavano con evidente scherno il turbamento di Brian e di Carl. 


Smitty si drizzò, al termine dell’esame. — C’è tutto — disse. — E qualche 
burlone ha aggiunto dei pezzi inutili, tanto per confonderci le idee. 


— Bravo — disse Carl. — Ma che cos’è? 


Sorpreso, Smitty spiegò: — E una macchina a vapore di piccola potenza, con 


albero a gomito a sbalzo e con distribuzione a cassetto. Guarda, questa è la 
testa a croce, questa è la biella, e questo è l’albero. L’avevano già messa 
assieme e poi l'hanno smontata. Vedete questo grasso, vedete che la ruggine 
è stata raschiata e il metallo è lucido dove le parti sono state accoppiate? 


Carl scosse la testa. — In questo genere di lavoro, io rappresento solo la 
manodopera. 


Brian stava sforzandosi di ricordare quel po’ che sapeva delle macchine a 
vapore. 


— Fate quel che vi dico 10 — riprese Smitty. — Prima di tutto portate fuori il 
tavolo, così possiamo scegliere le parti che ci servono. Poi ci metteremo 
subito al lavoro. Io ho già sete. 


Rimisero insieme la macchina sotto la direzione di Smitty. Al tramonto, un 
uomo del Duca portò una lampada a benzina che illuminò la scena con la sua 
luce cruda. 


Verso mezzanotte, i tre uomini, sudati fradici, intontiti dalla sete, si 
staccarono dal tavolo. Avevano finito il loro compito. 


Lo stantuffo era stato connesso all’asta, l’asta alla testa a croce, su cui era 
stata imperniata la biella, collegata a sua volta all’albero. Era stato montato 
anche il meccanismo di distribuzione. Con dell’acqua e del calore a 
disposizione, la macchina avrebbe potuto funzionare. 


Il cancello si aprì, e arrivarono tre uomini che portavano secchi d’acqua, 
mentre un quarto osservò la macchina con un sorriso, e disse: — Bravi, ce 
l’avete fatta. Il Duca vi riceverà domattina alle otto. — Fece un cenno agli 
altri, e questi deposero 1 secchi. 


Brian, Carl e Smitty bevvero adagio l’acqua fresca, come uomini che 
avessero attraversato il deserto e ora temessero di bere troppo. Poi si 
buttarono esausti sulle brande... per svegliarsi con un sobbalzo al suono di 
una tromba. Erano certi di aver dormito un’ora, invece scoprirono che erano 
le sei del mattino. Il rimbombo di un altoparlante li invitò a uscire per 


mezz'ora di marcia e ginnastica. Alle sette e dieci venne loro servita la 
colazione, composta da fumanti scodelle di fiocchi d’avena, e accompagnata 
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una stufetta a legna, e la montarono, mentre Brian, Carl e Smitty, ancora 
insonnoliti, si diressero al cancello. 


— Dobbiamo andare dal Duca alle otto. Dove possiamo trovarlo? — chiese 
Brian. 


— Al palazzo! Quel cancello a sinistra. 


Il “palazzo” era poi l’ampio edificio quadrato dove aveva sede il comando, 
vicino alla torre di guardia. Lungo tutto il suo perimetro correva un porticato, 
e al pianterreno si aprivano locali di pubblica utilità, come 1l Barbiere di 
Palazzo, il Caffè del Palazzo, il Magazzino di Abbigliamento del Palazzo. 
Accanto a una ripida scala che portava al piano superiore, c’era una targa a 
forma di freccia, con le lettere D.U.C.A. 


Il pianerottolo del primo piano, che correva lungo tutto l’edificio, era 
interrotto da numerose porte. A destra, in cima alla scala, c’era una porta con 
la scritta D.U.C.A., e, appoggiato alla parete vicina, c’era un grande orologio 
a pendolo, messo li apposta per avvertire i visitatori di arrivare e congedarsi 
in orario. L'orologio segnava le otto meno tre minuti. Dall’altra parte della 
porta montava la guardia una sentinella, che li guardò impassibile. 


— Siamo in anticipo — notò Brian. — Se entriamo adesso, si seccherà. 
Facciamo un giretto per far passare qualche minuto. 


— Buona idea — convenne Smitty. 


La guardia non fece obiezione vedendoli avviarsi lungo il pianerottolo, verso 
l’angolo da cui si poteva vedere il fabbricato di due piani che, secondo le loro 
supposizioni, doveva ospitare Cardan e gli altri loro colleghi. Proprio mentre 
stavano guardando, un uomo alto e massiccio, con un mozzicone di sigaro in 
bocca, apri la porta della casa e fece un cenno a qualcuno che era rimasto 
dentro. 


— Cardan — mormorò Carl. Un altro uomo alto e biondo, e un terzo, bruno e 
coi lineamenti marcati, uscirono dietro a Cardan portando una scatola che 
conteneva degli oggetti oblunghi larghi una decina di centimetri e lunghi 
poco più. — Sapone 


— mormorò Smitty. Brian trattenne il fiato. 


In quello stesso momento si udì sbattere una porta poco oltre l’angolo del 
pianerottolo, e la voce del Duca giunse fino a loro limpida e netta: 


— Mia cara — disse il Duca — potrei vincere con la massima facilità la 
vostra resistenza, ma voglio che siate libera di decidere. 


— VI ho già espresso la mia decisione — rispose la voce di Anne, con tono 
esasperato. 


— Ma è una decisione sbagliata. Non sapete a cosa rinunciate. Vi offro una 
posizione che nessun altro al mondo sarebbe in grado di offrirvi. Non 
sorridete. Io controllo già questa base e il territorio circostante. Ho portato 
pace e ordine in una regione nella quale regnavano la fame e l’anarchia. Ma 
questo non è che l’inizio. 


Tutto il paese anela alla pace, all’ordine, a un governo centrale. Io posso 
esaudire tutte queste necessità. Quello che vedete adesso non è che l’inizio. 


Le voci si avvicinarono. 


Brian e i suoi compagni tornarono senza far rumore verso la porta dell’ufficio 
del Duca, seguendo la direzione opposta. Aspettavano da pochi istanti, 
quando comparve il Duca, con un’espressione esasperata ma cocciuta. 
Quando li vide li salutò con un cordiale sorriso, e si congratulò con loro per 
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macchina a vapore. Dopo averli fatti entrare nell’ufficio, indicò loro una 
mappa dello stato, appesa a una parete, e su cui erano segnate tutte le strade e 
le ferrovie. La parte orientale della mappa era tutto un intrico di linee che 
indicavano strade ferrate. 


— Ora come ora — spiegò poi il Duca — qui esistono solo tre mezzi di 
trasporto rapido: cavallo, bicicletta e camion diesel. Il cavallo può 
raggiungere una velocità massima, diciamo, di trentacinque miglia all’ora, 
che non può però mantenere per più di qualche minuto. In bicicletta si può 
correre a cento all’ora in discesa, ma in salita, dovendola spingere, non si fa 
più di un miglio all’ora. E non si possono portare grossi carichi, senza contare 
che, in caso di cattivo tempo, un ciclista è esposto alle intemperie. I camion 
diesel possono arrivare a cinquanta o sessanta miglia all’ora su un percorso 
lungo, e con un carico considerevole, ma noi abbiamo difficoltà a procurarci 
il carburante adatto, le previsioni per il futuro non sono rosee. Inoltre, lo 
stesso fenomeno che sta bloccando ora l’elettricità indebolisce anche il 
metallo, e il funzionamento del motore è basato su una rapida successione di 
violenti scoppi all’interno dei cilindri. Di conseguenza, i motori debbono 
essere smontati e revisionati ogni pochi giorni. Per farla breve, i mezzi di 
trasporto di cui disponiamo sono pochi, e di scarso affidamento. Questo 
limita la portata dell’effettivo controllo delle formazioni armate di cui 
disponiamo. Di conseguenza, l’unica difesa pratica contro l’anarchia è la 
creazione di piccole unità indipendenti, molto numerose, ciascuna 
autosufficiente e capace di difendersi contro le bande dei malfattori. 


Il Duca batté un pugno sul tavolo, con gli occhi che mandavano lampi. 
Mentre Brian e gli altri tacevano, in attesa di uno scoppio d’ira, lui li fissò, e 
disse: — Ma non si concluderebbe molto. Quello che io desidererei, e che 
considererei veramente utile sarebbe un parco di locomotive a carbone o a 
legna, capaci di collegare con una fitta rete le postazioni degli armati che 
sono ai comandi e hanno il compito di mantenere l’ordine, eliminare l’assir, e 
portare rifornimenti e forze dell’ordine in una zona di continua espansione. 
Tali locomotive, trainando brevi convogli, potrebbero viaggiare a una media 
di quaranta-quarantacinque miglia orarie, percorrendo, se necessario, mille 
miglia in un giorno. Potrebbero farlo senza eccessivo logorio del metallo, e 
sarebbero in grado di trasportare carichi troppo pesanti per esser trasportati su 
strada. Inoltre, grazie ad esse, potrei trasportare le mie truppe rapidamente da 
un punto a un altro della regione, ed unire la regione stessa sotto un unico 
comando centrale. Coloro che riusciranno a mettere a mia disposizione 
quanto ho detto, saranno largamente ricompensati. 


Brian e i suoi colleghi tornarono al loro alloggio con un quadro ben chiaro di 
quel che il Duca aveva in mente. 


— Quel tipo si vede in veste di dittatore — disse Smitty — con un parco di 
locomotive che trasportano il suo esercito privato da un punto all’altro del 
paese. 


— Proprio così — convenne Carl. — Ed è in grado di farlo. La gente sarà 
così felice di essersi liberata dalle bande dei malfattori che non si renderà 
conto se non troppo tardi di quello che ha avuto in cambio. 


— Il padre di Anne aveva ragione — aggiunse Brian. — Dobbiamo cercare 
se è rimasto ancora in piedi qualche lembo di America, e tentare di andarci. 


— Non dimenticate che Anne è nelle mani del Duca — ricordò Carl. 
— Adogni modo sappiamo dov’è, e dov'è Cardan — disse Smitty. 
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Brian guardò la doppia palizzata visibile dalla finestra. — Bisogna trovare il 
modo di metterci in contatto con loro. 


Fuori dalla porta, si udì un clangore di metallo. 
Smitty imprecò. 


La porta si aprì e uno degli accoliti del Duca disse: — Questa roba l’abbiamo 
trovata in una vecchia segheria a vapore. Il Duca vuole che sia messa in 
condizioni di funzionare. Avrete l’acqua quando ci sarete riusciti. Fateci 
sapere se avete bisogno di qualche cosa. 


Fuori, c’era un enorme mucchio di rottami, ridotti in uno stato che, al 
confronto, quelli su cui avevano lavorato la sera prima parevano nuovi di 
zecca. 


Nelle settimane che seguirono, Brian, Carl e Smitty ripararono otto vecchie 
macchine a vapore. Vitto, legna, abiti, privilegi speciali, e acqua furono la 


loro ricompensa. Prima avvisaglia che dovevano incominciare un nuovo 
lavoro, era il rumor di ferraglia dei rottami che gli uomini del Duca 
scaricavano davanti alla porta, e l’avvertimento che avrebbero avuto 
dell’acqua a lavoro finito. Presero la precauzione di conservare parte 
dell’acqua nei catini e nelle vasche, ma non potevano conservarne più di un 
limitato quantitativo, mentre non c’era limite alla quantità di vecchie 
macchine arrugginite, ammaccate, corrose, che avrebbero dovuto riparare. 


Di sera, quando avevano finito il lavoro, Brian, Carl e Smitty passavano il 
tempo a esaminare la palizzata che confinava colla zona in cui erano relegati, 
e non tardarono molto a scoprire l’ingegnoso sistema di campanelli d’allarme 
caricati a molla, pronti a scattare appena uno avesse tentato di valicare la 
sommità della palizzata stessa. Non potevano svellere un palo e tagliare il filo 
spinato perché l’indomani qualcuno se ne sarebbe sicuramente accorto, 
inoltre avevano scoperto che i pali, sottoterra, erano stati fissati entro una 
colata di cemento. Dopo lunghe ricerche e tentativi, scoprirono finalmente un 
punto debole sotto la palizzata, verso il muro perimetrale del campo e la 
palizzata che circondava il “palazzo” del Duca. Al capo opposto di questo 
stretto passaggio c’era la casa dove un giorno avevano visto Cardan, Maclane 
e Donovan, e anche qui c’era un punto in cui sarebbe stato possibile passare 
scavando sotto la palizzata. Mentre Smitty stava alla retroguardia per dare 
eventualmente l’allarme, in quanto i controlli delle sentinelle erano frequenti 
e improvvisi, Brian e Carl, in una notte nuvolosa, riuscirono a passare sotto le 
due palizzate e a strisciare nel buio verso l’abitazione di Cardan. Stavano 
aprendo la porta per entrare, quando furono colpiti e perdettero i sensi. 


Brian aprì gli occhi in una stanza vivamente illuminata da una lampada a 
kerosene, colle finestre oscurate da coperte, e vide un viso largo e duro che lo 
fissava in mezzo a una nuvola di fumo. 


Brian riconobbe Cardan, e, dietro a lui, il viso aguzzo di Maclane. 


Mettendosi a sedere con la testa che gli girava, disse con un filo di voce: — 
Salve, capo! 


Cardan gli rispose con un borbottio e guardò Carl, che si stava guardando in 


giro con aria intontita. 


Brian annusò, perché oltre il fumo del sigaro aveva percepito un insieme di 
altri odori, fra cui riuscì a distinguere quello della glicerina e degli acidi 
nitrico e solforico in reazione. 
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Spero che lo teniate a temperatura fredda — disse, arrischiando una 
supposizione. 


Cardan guardò prima lui, poi Donovan. — Come riesce questa infornata? 


— Lenta, come al solito. Non vogliamo che capitino delle reazioni 
accidentali.. 


— Quando avete progettato di fuggire? — domandò Brian. 


Cardan osservò pensoso la cenere che andava accumulandosi sulla punta del 
sigaro. — Forse la settimana ventura — disse, dopo averci pensato sopra. — 
E voi avete dei progetti? 


— Avevamo pensato, per prima cosa, di metterci in contatto con voi. Siamo 
troppo esausti a furia di rimettere in sesto vecchie macchine a vapore, per 
aver la possibilità di far progetti a lunga scadenza. 


— Questo spiega perché ultimamente non ci abbiano più tenuto tanto sotto 
pressione — disse Cardan. 


E Brian: — Cosa possiamo fare per aiutarvi? 


— Non potete far molto — rispose Cardan — se non continuare a lavorare ed 
evitare qualunque cosa che possa renderli sospettosi. Se volete sapere come 
fuggiremo, avrete forse notato quella macchina a ruote che c’è qui fuori. 


— Era troppo buio per vederci — replicò Brian. 


— Bene — continuò Cardan — qui fuori, c’è un vecchio trattore a vapore. Il 
cosiddetto Duca vuole che sia ricostruito e dotato di una lama, in modo da 
trasformarlo in una specie di bulldozer a vapore. Noi abbiamo progettato di 
distrarre l’attenzione con alcune esplosioni di dinamite sul lato opposto del 
campo, e tagliare la corda sulla macchina a vapore e sui camion diesel che in 
quel periodo saranno in officina per le riparazioni. Non possiamo dirvi in 
quale notte scapperemo, ma vi avvertiremo in tempo. 


— E Anne? 
Cardan si tolse il sigaro di bocca. — È qui? 


Brian gli riferì quello che era successo, e dopo un breve silenzio, Cardan 
disse: — 


Potremmo escogitare qualcosa che serva a immobilizzare 1 fili che fanno 
funzionare il sistema d’allarme, poi non ci vorrebbe niente a tagliare il filo 
spinato, ad appoggiare una scala al muro del “palazzo” e a farla uscire di là. 
Ma prima dobbiamo scoprire qual è la sua camera. Però ci riusciremo. 


A Brian non garbava l’idea di starsene in disparte mentre gli altri agivano, ma 
Cardan non cambiò idea. 


— È un progetto che andiamo elaborando da molto tempo — disse — e non 
possiamo cambiarlo adesso. Non vi preoccupate. Continuate il vostro lavoro 
come se niente fosse, e soprattutto non fate niente che possa destare sospetto. 
Vogliamo che abbiano fiducia in noi fino al momento in cui uno dei nostri 
verrà a dirvi che siamo pronti. 


Era davvero sfibrante dover continuare come se niente fosse, seguendo il 
consiglio di Cardan, e, per evitare di pensare alla fuga, si gettarono a 
capofitto nel lavoro. Il Duca era soddisfattissimo di loro. 


Pochi giorni dopo, si trasferirono a lavorare in un capannone appositamente 
fabbricato, dove gli uomini del Duca avevano installato per loro un’officina a 
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fra il “palazzo” e la torre di guardia. Le caldaie erano ostruite, gli alberi di 
trasmissione allentati, le macchine vibravano, le valvole di sicurezza erano 
bloccate, quando non si aprivano di colpo per poi rifiutare di richiudersi. I 
regolatori facevano funzionare le macchine o troppo veloci o troppo lente, e 
poi ancora troppo veloci, in un folle ritmo che le avrebbe portate alla 
distruzione. A poco a poco, riuscirono a far ordine in quel caos. 


Poi, una notte, Carl svegliò Brian per dirgli: — Presto! Il capo dice che 
dobbiamo andarcene! 


Brian saltò giù dal letto, si vestì in un baleno, e corse alla porta. Stava 
varcando la soglia, quando qualcuno lo colpi con violenza alla nuca, vide un 
gran barbaglio di scintille, e cadde. 


Prima di perdere 1 sensi, ebbe tempo di rendersi conto che era stato Carl a 
colpirlo, come l’altra volta... 


Si udì una violenta esplosione, seguita da urli, e da uno scalpiccio di piedi in 
corsa. 


Poi ancora un’esplosione, ancora voci che gridavano, una pioggia di terriccio 
e di sassi, il tonfo di pietre che cadevano, ordini dati a gran voce, e un rombo 
che sembrava non dovesse mai aver fine. 


Si accese un violento fascio di luce, e una voce aspra disse: — Eccone uno, 
Duca! 


Questo non è riuscito a scappare! 
Brian fu sollevato rudemente per le braccia. 


Una mano lo schiaffeggiò, la luce lo abbagliò. Il Duca lo fissava con occhi di 
ghiaccio. 


IA 


Il 


Brian, intuendo in che pasticcio si era messo, cercò subito una via d’uscita, e 
prima che il Duca avesse avuto il tempo di parlare, esclamò irosamente: — E 
riuscito a fuggire quel Giuda coi capelli biondi? 


Il Duca rimase per un momento interdetto, poi fece un cenno a due uomini, 
che si avvicinarono sorreggendo Smitty, pesto e imprecante. 


Brian e Smitty si scambiarono uno sguardo d’intesa. Posto che Smitty avesse 
nutrito qualche dubbio sul motivo che aveva impedito a Brian di raggiungere 
la colonna di, Cardan, il giorno in cui lui e Carl erano andati a cercare 
Cermak, adesso non dubitava più. Rivolgendosi all’amico, disse furibondo: 
— Ho cercato di fermarlo, ma mi è sfuggito. 


— MI ha colpito alla testa facendomi perdere i sensi — spiegò Brian. 


— Lo so. Allora gli sono corso appresso, e ha colpito anche me. È balzato su 
un camion insieme a un altro gruppo di gente, e sono scappati sfondando il 
muro di cinta. 


Fra chiaro che anche Smitty aveva deciso di giustificarsi allo stesso modo di 
Brian, ma il guaio era che, prima di tutto, la scusa suonava falsa alle orecchie 
di Brian, e in secondo luogo, se il Duca li avesse separati, non avrebbero 
avuto modo di escogitare una versione uguale nei particolari, a cui attenersi 
tutti e due. Brian avrebbe potuto dire una cosa, e Smitty un’altra. L’unica 
possibilità di cavarsela era riposta sulla sincera indignazione che 
dimostravano. Gli uomini del Duca erano perplessi, e il Duca stesso non 
sapeva cosa dire; guardava ora Brian ora Smitty come per indurli a spiegarsi 
meglio. 


Ma Brian, che non era molto abile nel mentire, temeva che, una volta dato 
l’avvio a una sequela di bugie, avrebbe potuto trovarsi avvolto in una rete 
inestricabile. 


D'altra parte, Smitty non poteva sapere se Brian aveva giù detto o meno 
qualche cosa, quindi aveva paura di parlare, nel timore di contraddirlo. 


Il Duca continuava a guardarli con impazienza crescente, quando Brian si 


rese conto della situazione di Smitty. 


Nel silenzio che andava facendosi intollerabile, sali dalle profondità del suo 
subcosciente il credo del bugiardo, che aveva letto chissà dove e quando: 
«Cerca di attenerti il più possibile alla verità, cambiando solo quel che va 
cambiato». 


Tenendo conto di questa direttiva, disse: — Qualcosa mi ha svegliato. Ho 
chiamato Carl, e lui ha detto: «Il capo ci aspetta fuori». Così mi sono alzato e 
mi sono vestito. 


Appena ho aperto la porta, c’è stato un lampo abbagliante, e l’ultima cosa che 
ricordo sono i sassi e il terriccio che mi cadevano addosso. 


Il Duca non fece commenti, ma uno dei suoi uomini disse: — Come facevate 
a sapere che era proprio Carl? Nella stanza non c’era luce. 


Brian incominciò a sudare. Aveva detto appena poche parole, e giù si trovava 
in trappola. 
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Smitty lo aiutò a uscirne: — Carl aveva l’abitudine di alzarsi spesso e di 
uscire durante la notte. — Anche questo era abbastanza vero, perché prima 
dell’avvertimento di Cardan, tutti e tre aveva l’abitudine di girare di nascosto, 
la notte. 


Rivolgendosi a Brian, il Duca domandò: — Secondo voi, Carl ha detto: «Il 
capo ci aspetta fuori». Avete pensato che alludesse a me? 


Brian si rese conto che aveva commesso un altro sbaglio, ma cercò di essere 
convincente, rispondendo: — E chi altri? 


Uno degli uomini osservò: — Però gli altri scienziati chiamavano capo quello 
grosso che fuma sempre sigari. 


— Allora — disse il Duca — vuol dire che Carl aveva trovato il modo di 


raggiungere gli altri e si è unito a loro. Proprio nel momento in cui stava per 
tagliare la corda, qualcuno l’ha chiamato e lui si è innervosito e ha avuto 
paura che lo seguissero, perciò... — Il Duca guardò Brian. — Sentiamo un 
po’ il bernoccolo. — 


Brian si contorse mentre le dita del Duca tastavano il punto dolente, poi il 
Duca disse: 


— E chiaro che questi due stavano dalla nostra. Lasciateli liberi, così possono 
tornare a lavorare nella nostra officina. 


La clemenza del Duca fu un grande sollievo per Brian e Smitty, ma non lo fu 
altrettanto il cambiamento che sopravvenne alla base dopo che il Duca ebbe 
annunciato ai suoi vergognosissimi seguaci quello che era successo, e quel 
che avrebbe potuto succedere se invece di una fuga si fosse trattato di un 
attacco. La disciplina fu rafforzata, e Brian e Smitty tenuti sotto continua 
sorveglianza, e non — 


almeno in apparenza — perché il Duca non si fidasse di loro, ma perché così li 
riteneva più al sicuro. Nelle settimane che seguirono entrarono in vigore 
nuovi rigidi orari, e Brian e Smitty non riuscirono più a intravedere la minima 
possibilità di fuga. 


Le pattuglie di esploratori del Duca tornarono con la notizia che Cardan, 
Anne e gli altri erano riusciti a eluderli. Il Duca non nominò mai Anne, ma 
dedicò tutte le sue energie a ovviare ai danni inferti alla sua base dalla 
dinamite. 


Aveva requisito un gran numero di vecchie macchine a vapore di ogni tipo, 
che fece montare in parte su veicoli leggeri e veloci e in parte su veicoli 
corazzati che erano l’equivalente dei carri armati. Altre vennero installate su 
furgoni destinati a portare pesanti carichi di acqua e di carburante. Poco per 
volta, venne così a formarsi un parco di veicoli a vapore corazzati, capaci di 
procedere in colonna su strada a una velocità di trenta o quaranta miglia 
all’ora su lunghe distanze. 


L'officina installata nel capannone era dotata di torni, trapani, seghe e fucina, 


il tutto a vapore. Il Duca aveva incaricato 1 migliori dei suoi uomini di 
svolgere 1 lavori più delicati e complessi, e c’era una gran concorrenza, 
perché il lavoro in officina costituiva un diversivo alle continue marce ed 
esercitazioni. 


L’esercito agli ordini del Duca era ormai completamente organizzato: ogni 
uomo aveva il grado che gli spettava, e tutti indossavano un’uniforme, 
eccetto che nelle ore di libertà. Ma gli uomini avevano sempre da fare, e le 
ore di libertà erano scarse. 


Squadre volanti di uomini a cavallo razziavano la campagna per dar la caccia 
agli 


“assir”. Le forze corazzate del Duca sorvegliavano le strade, individuavano le 
città di cui si erano impadronite le bande dei malfattori, ne davano avviso alla 
base mediante staffette che viaggiavano sulle macchine più veloci, e spesso 
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per incutere timore nelle bande che si davano alla fuga prima che arrivasse la 
fanteria su carri a vapore. 


Brian prese parte a una di queste spedizioni, schiacciato tra il conducente e il 
mitragliere, soffocato dall’aria torrida e coi nervi che si arricciavano all’idea 
di quello che sarebbe accaduto se un proiettile avesse perforato la corazza e 
avesse bucato la caldaia. Questa esperienza lo indusse a creare corazze più 
pesanti per le parti più delicate dei veicoli, a sistemare in modo diverso le 
caldaie e a instaurare un congegno di ventilazione perché gli uomini non 
soffocassero. 


Lui e Smitty avevano riposto le ultime speranze di fuga nella possibilità di 
impadronirsi di una delle macchine veloci, disponendo di una mezz'ora di 
vantaggio. 


Ma le guardie del Duca erano continuamente all’erta, grazie a speciali 
esercitazioni fatte da una squadra di “cacciatori-assir” scelti, il cui compito 
era di piombare addosso di sorpresa alle guardie che si distraevano durante i 
turni, e a un sistema di ricompense che prevedeva privilegi speciali per le 


guardie che, a loro volta, riuscissero a individuare 1 “cacciatori” imponendo 
loro l’alt con una speciale parola d’ordine. 


Le guardie del Duca stavano diventando un corpo scelto, con l’orgoglio che è 
proprio di tali organizzazioni, e consideravano Brian uno dei loro, anche se 
egli non poteva andare e venire liberamente perché privo dello speciale 
lasciapassare. Il Duca affidava a lui o a Smitty del lavoro extra quando l’uno 
o l’altro venivano mandati con qualche incombenza lontano dalla base. 


La primavera cedette il posto all’estate. Il territorio del Duca andò 
estendendosi, e così pure il suo esercito, grazie all’apporto di volontari, 
proveniente dalle città e dalle campagne, felici di avere la possibilità di 
liberare il paese dai fuorilegge e dai parassiti. 


Nel corso dell’estate, il dominio del Duca andò rafforzandosi ed ampliandosi 
al tempo stesso. Brian e Smitty erano occupati nella costruzione di 
locomotive, e avevano alle loro dipendenze una nutrita squadra di operai 
ormai ben addestrati. In autunno, questi operai erano in grado di svolgere da 
soli tutti i lavori di manutenzione, e Brian e Smitty avevano creato un misto 
di ufficio e laboratorio nell’officina che era stata fabbricata vicino alla 
piccola fabbrica. 


Un giorno del tardo autunno, Brian, che stava sistemando alcuni strumenti 
per le analisi chimiche, si rese Improvvisamente conto che era lontano dal 
Montana quanto lo era stato in primavera. Non si era più mosso di lì, e le 
probabilità di fuggire erano sempre più scarse. Non bastava più allontanarsi 
di trenta miglia per sfuggire al Duca. 


Il suo controllo, ora, si estendeva su centinaia di miglia di territorio, e la rete 
dei trasporti era fitta ed efficiente. Anche il sistema delle comunicazioni era 
ottimo. 


Brian stesso aveva contribuito alla sua realizzazione, inventando il composto 
per i razzi di segnalazione e progettando gli specchi che sarebbero serviti a 
inviare messaggi e avvertimenti da un capo all’altro dei domini del Duca, 
lungo una apposita catena di postazioni il cui centro era il quartier generale. 
Bastava una parola d’ordine per bloccare le strade e mettere in stato d’allarme 


le guardie. Questo sistema di comunicazioni era ancora in fase sperimentale, 
perciò Brian capi che se voleva fuggire, non poteva aspettare ancora. Ma era 
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aveva scelto proprio quel giorno per mandare Smitty insieme a una squadra 
di operai a riparare una locomotiva che i suoi uomini avevano appena trovato. 


Passò altro tempo. 


La catena delle stazioni di segnalazione venne completata, le sentinelle erano 
attive come sempre, la campagna era sepolta sotto la neve, 1 fiumi coperti da 
uno strato di ghiaccio, e il mercurio era sceso sotto lo zero. 


Una sera, nel cuor dell’inverno, quando la temperatura esterna era proibitiva, 
il Duca mandò a chiamare Brian. Dopo averlo minuziosamente interrogato 
sui progressi del suo lavoro, il Duca si appoggiò allo schienale della sedia a 
braccioli e posò i piedi sul bordo della stufa di ghisa che irradiava un 
confortevole tepore. 


— Avete fatto un ottimo lavoro; Brian — disse il Duca, in vena di 
espansioni. — 


Non vi dispiace se vi chiamo per nome, vero? 
— No, naturalmente — rispose Brian stupito da tanta improvvisa cordialità. 


— VI ho tenuto d’occhio — disse il Duca con benevolenza. — Avete fatto 
proprio un buon lavoro. 


— Grazie, signore. 


— Anche se avete perso un po’ di tempo per cercar di trovare il modo di 
fuggire 


— aggiunse il Duca, aprendo una scatola di biscotti al formaggio. 


Brian tentò di protestare. 


Il Duca lasciò stare i biscotti e sorrise: — Un uomo diventa un capo non 
perché sappia cosa sono le valvole o le bilance di precisione, ma perché 
conosce le 


“persone”. 
Brian lo fissò un momento, prima di dire: — Da quando ve ne siete accorto? 


— Dalla notte in cui fuggirono gli altri, ma lo sospettavo già da prima. 
Sapevo benissimo che Cardan e gli altri avevano intenzione di scappare. 
Quello che mi piaceva poco in loro era la loro ingegnosità. Io non possedevo 
le nozioni tecniche necessarie a comprendere quello che stavano combinando. 
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E stato il sapone, vero? 
— Il sapone? 


— Un sottoprodotto della fabbricazione del sapone — continuò il Duca. 
Dopo quella volta, sono stato più attento — e indicò uno scaffaletto colmo di 
libri. — 


Fabbricavano il sapone per noi, e la glicerina per loro. Dalla glicerina, con 
l’apposito procedimento, si ricava la nitroglicerina, componente 
fondamentale della dinamite. 


Non so come si faccia, ma è così. — Parlando, fissava Brian, col viso 
atteggiato a un’espressione bonaria. — Mi sorprende constatare che 
dimostriate interesse più che disagio. Dunque, non avete lavorato per loro. 


Brian scosse la testa. — Ho sospettato quello che stavano facendo quando li 
ho visti portare una cassetta di sapone, cioè sospettai che fabbricassero 
esplosivi con l’intenzione di servirsene per tentare la fuga, ma ero troppo 
occupato con le macchine a vapore per avere il tempo di aiutarli, posto che lo 
volessi. 


— Nonostante questo, pensavate di scappare con loro — disse il Duca, e la 
sua non fu una domanda, ma una constatazione. 


— Qualunque cosa possa dire — replicò Brian con un sorriso forzato — 
servirebbe a incolparmi. Ma se lo sapevate fin da allora, perché avete 
accettato la mia giustificazione? 


1Ò 


— E perché non avrei dovuto farlo? Avevo bisogno di voi, ed era ovvio che 
non eravate riuscito a fuggire. L'importante era che vi credessero i miei 
uomini. In caso contrario avrei dovuto escogitare una punizione che 
soddisfacesse il loro risentimento, e vi consentisse contemporaneamente di 
continuare a lavorare. Non ho mai visto un bugiardo peggiore di voi, ma per 
fortuna, col mio aiuto, li avete convinti della vostra innocenza. 


Brian accettò senza aprir bocca il piatto di biscotti che il Duca gli offriva. 


Poi il Duca prese da un vassoio due boccali e un termos, e riempi i boccali di 
cioccolata calda. — Non c’è niente che equivalga una buona tazza di 
cioccolata calda, quando fuori fa così freddo. Sì, me la sono vista brutta, 
quella notte, e per quanto mi sia dato da fare, la situazione non è ancora 
soddisfacente. 


— Ma la disciplina è stata molto rafforzata e, da allora, avete conquistato 
molti territori. 


— E vero, ma non è difficile ampliare un dominio, quando gli avversari non 
valgono due soldi. Bisogna guardare avanti, e considerare il calibro 
dell’opposizione. 


Sotto questa luce, la perdita di Cardan e dei suoi uomini poteva anche 
essermi fatale. 


La nostra è un’organizzazione ancora primitiva, e per essere forti contro 
l’opposizione abbiamo bisogno di persone intelligenti, scienziati e tecnici. 


— Ma che cos'è l’opposizione? — domandò Brian perplesso. 


— Le vecchie abitudini e il modo di pensare di prima del disastro. Posso 


benissimo far fronte alle nuove organizzazioni, ma nel nordovest vigono 
ancora le antiche leggi. 


Sulle prime credevo che il caos le avrebbe fatte estinguere. Ma sono 
sopravvissute, ed ora riprendono piede con impressionante rapidità. Quando 
la vecchia tromba suona a tutto spiano, la gente corre sotto le vecchie 
bandiere, e i sostenitori dell’ordine nuovo fanno una figura sciatta e 
meschina. Adesso la gente mi obbedisce perché fa il confronto tra me e il 
caos. Ma se le diamo il tempo di paragonarmi a come andavano le cose prima 
del disastro, apparirò meschino. Fatele scegliere fra me e la vecchia bandiera 
e potrò considerarmi fortunato se i miei uomini non mi uccideranno; per 
questo la perdita di Cardan mi poteva essere fatale. È andato a nordovest, e, 
con la sua partenza, un buon numero di cervelli che si trovavano alle mie 
dipendenze è passato dall’altra parte. 


Il Duca s’interruppe, col boccale in mano, e gli occhi perduti nella 
contemplazione di un mondo che Brian non poteva vedere. 


— Prima della fuga di Cardan, i Federali navigavano in pessime acque. Solo 
uno Stato, e parte di altri due, restavano sotto la vecchia bandiera e seguivano 
gli antichi sistemi di vita. Il caos andava espandendosi, minacciando di 
sommergere tutto. Poi fu come se le vecchie istituzioni, lottando per 
sopravvivere, mandassero un disperato appello a chiunque fosse rimasto loro 
fedele. Cardan udì l’appello e rispose. Ma non era il solo. Per settimane e 
settimane vi fu una vera e propria emigrazione di donne, uomini, giovani e 
vecchi, che lasciavano questa zona per il nordovest. Siamo riusciti a fermarne 
qualcuno, ma non potevamo fermarli tutti. E non andavano al nord solo le 
mani e le armi, ma anche 1 cervelli. Dopo pochi mesi, quelli superarono la 
crisi, ed è questa l’opposizione a cui mi troverò di fronte un giorno. 


Brian lo ascoltava in stupefatto silenzio, notando che, mentre parlava della 
vecchia bandiera, gli occhi del Duca avevano uno strano luccicore. 
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— Ma se la pensate così, perché non...? — obiettò Brian. 


Il Duca sollevò la mano. — Quel che era il vecchio mondo, con i suoi vecchi 
sistemi, mi offriva poche prospettive. Ma non parliamo di questo. Parliamo di 
quello che abbiamo concluso qui. Tutti coloro che fanno parte della mia 
organizzazione sono protetti. Non ci sono più delitti né imbrogli. I malfattori 
vengono uccisi a vista, perché non abbiano il tempo di avvelenare gli altri o 
di diventare un peso ingombrante. Tutti sono onesti, qui, perché sanno che 
grazie all’onestà possono contare sull’appoggio completo 
dell’organizzazione. Avete visto nascere l’ordine dal caos, e restituire la 
campagna, non più infestata dai banditi, agli uomini onesti che vogliono 
lavorarla. 


Il Duca continuò a parlare, e sembrava sincero. Brian ne sentiva l’ascendente. 


— Ho potuto fare quel che ho fatto — proseguì il Duca — perché capisco gli 
uomini. Ma ho bisogno di qualcuno che capisca le cose. Mi occorre un 
braccio destro capace di dirigere le miniere e le fabbriche, che riesca a 
rimettere insieme i cocci e a trasformarli in un sistema funzionale. E non ne 
ho bisogno solo i0, ma tutto il paese. 


VI offro questo incarico, e insieme ad esso, autorità e potere inferiori solo ai 
miei. 


Sulle prime, Brian provò un senso di sbigottimento. Poi si rese conto di 
quanto fosse precaria la posizione del Duca. Come sempre nelle dittature, il 
potere era concentrato nelle mani di una sola persona. Ma anche se quella 
persona riusciva a sopravvivere senza illusioni di grandezza, cosa poteva 
succedere del suo impero, se fosse morta d’infarto, o caduta da una scala? 
Tutto sarebbe stato immediatamente travolto nel caos. Nel caso specifico 
Brian, trovandosi al secondo posto nella gerarchia, si sarebbe indubbiamente 
trovato a malpartito. Il Duca lo avrebbe elevato a quel rango, gli avrebbe 
conferito il potere. Con la sua morte, ci sarebbe stata una lotta per la 
conquista dei posti di comando, e chi garantiva che 1l successore del Duca 
avrebbe confermato l’incarico che ora gli si offriva? 


Vedendolo esitare, il Duca sorrise. — Capisco la vostra esitazione — disse 
— ma non Vi avrei fatto questa offerta se non fossi sicuro che ne siete degno 


e che non abuserei della vostra posizione. Tuttavia non è necessario che 
decidiate subito. 


Ripensateci. 


Quella fu la prima dì molte discussioni che Brian ebbe con il Duca, mentre la 
temperatura glaciale impediva il proseguimento delle operazioni militari. Il 
Duca si sentiva solo, e aveva bisogno di parlare con qualcuno nelle lunghe 
serate invernali. 


Una notte, parlò del disastro che aveva causato tanti danni. 


— E un’invenzione ingegnosa, che ci ha legato mani e piedi — disse. — 
Chissà se 1 Russi continuano a progredire, mentre noi siamo costretti a 
ricominciare da zero? 


Brian, convinto che i Russi erano stati danneggiati come gli altri, ribatté che 
il disastro era stato il risultato di un incidente. — Può darsi — convenne il 
Duca — ma ci ha ridotti in uno stato tale che è difficile persuadersi che sia 
stato del tutto accidentale. 


— Non saprei — disse Brian. — Noi eravamo arrivati a un punto tale, che il 

minimo ritardo poteva paralizzare tutto il sistema. Un cortocircuito bastava a 
far mancare l’elettricità in un intero distretto. Uno sciopero di portuali era in 

grado di paralizzare tutta l’industria. Era tutto così intrinsecamente collegato, 
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dipendevano in modo tale gli uni dagli altri che se veniva meno una parte ne 
risentivano tutti. 


Un'altra notte Brian si scusò di non poter restare con lui, perché era esausto 
per il troppo lavoro. — Avete fatto abbastanza — commentò il Duca. — 
Avrete il grado e la ricompensa che meritate. 


La sera dopo, il Duca mandò a chiamare Smitty, che tornò verso mezzanotte, 
e disse a Brian: — Vorrei essere con Cardan. Quest'uomo è pazzo. Mi ha 
chiesto se mi piacerebbe diventare marchese e ricevere gli omaggi di tutti gli 


altri. Come posso lavorare, se devo passare la sera a parlare di stupidaggini? 


Brian aveva la netta impressione che il Duca stesse diventando impaziente. 
Non poteva più tergiversare, ma arrivare ad una decisione, qualunque fosse. 
Le parole di Smitty gli diedero la spinta. Si mise a sedere sulla branda, con le 
gambe a penzoloni. 


Smitty stava scaldandosi le mani alla stufa. La stanza era tiepida, ma il 
pavimento era gelato sotto i piedi nudi di Brian. 


— Senti — disse. — Hai visto se le sentinelle sono di guardia anche stanotte? 


— Sono riunite nell’anticamera, a metter legna sul fuoco. Fuori non c’è 
nessuno. 


All’aperto non si riesce neanche a respirare, tanto fa freddo. Si congela il 
fiato, e il naso diventa subito blu. 


— E credi che al cancello ci saranno? 
— Ci saranno di sicuro, e saranno intirizzite... Ma cos’hai in mente? 


— Inofficina c’è una macchina a vapore veloce che è stata riparata oggi. E 
pronta per riprendere la strada domani. 


Smitty non rispose subito. Si lasciò sfuggire un fischio significativo, e infine 
disse: 


— Ma, Brian, non è la notte migliore! Chiunque abbia un briciolo di 
buonsenso non lo farebbe mai, in una notte come questa. 


— È ben questo il punto! 
— Vuoi dire, cioè, che nessuno se lo aspetta? 
— Esattamente. 


— MI pento di aver parlato — disse Smitty, guardando dalla finestra dove si 


vedevano ghiaccioli lunghi più di un metro. 


Anche Brian guardò fuori. La luna piena illuminava 1 tetti coperti di neve e la 
terra gelata. Dovunque arrivava il suo sguardo, non c’era una luce alle 
finestre, e non si vedeva in giro anima viva. 


— Non potrebbe esserci una occasione migliore! — esclamò tutto eccitato. 


Abbiamo lavorato per il Duca proprio perché ci mancò sempre |’ occasione 
di tagliare la corda. Ma finalmente è arrivata! 


— Brian, stammi a sentire... 
Ma Brian stava già togliendo le coperte dal letto. 
— Cosa fai con quella roba? — domandò Smitty preoccupato. 


— Le ridurremo a strisce e le annoderemo per farne una corda. Quando sarò 
sceso, mi getterai le coperte rimaste, perché a bordo della macchina ne 
avremo bisogno. 


Prima, però, voglio vedere se riesco a imitare la firma del Duca. 


Dopo tre quarti d’ora, con le mani irrigidite dal gelo, scendevano lungo la 
corda improvvisata poi, scivolando e barcollando sul terreno gelato, si 
avviarono verso l’ingresso dell’officina riparazioni. 
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Dall’interno si udì una voce che diceva: — Ed, metti un altro ciocco sul 
fuoco. 


Cosa fai? 
— Cerco di smuoverlo col calcio del fucile. Il gelo l’ha incollato al terreno. 


Tremando di freddo, Smitty mormorò: — Potremmo rompere una finestra sul 


retro. 
— No. Poi ci sentirebbero, quando dovremo aprire il portone. 
Bussò alla porta. — Aprite! Ordini del Duca! 


La porta si aprì, e due uomini sbirciarono fuori. — Dio santo! Cosa fate fuori 
in una notte simile? 


— Hanno segnalato un’ora fa che c’è un incendio nel deposito di petrolio. Il 
Duca vuole che sia imbrigliato, e laggiù nessuno è capace di farlo. — 
Parlando, Brian si scaldava le mani alla stufa. — Speriamo di riuscirci con 
un’esplosione. Ma per assicurarcene dobbiamo recarci sul posto. 


— Ma c’è pericolo? 
— Si, che faccia troppo caldo! — rise Brian. 


Tutti fecero eco alla risata, e, posto che le guardie avessero avuto dei sospetti, 
questi vennero dissipati. Furono anzi molto premurose, aiutando i due amici a 
controllare l’auto a vapore. Tutto era a posto, e Brian avviò il motore. 
Quando la pressione del vapore incominciò a farsi sentire, le guardie aprirono 
le pesanti porte scorrevoli, mentre Brian si metteva al posto di guida. La 
macchina parti slittando sul ghiaccio, poi si raddrizzò e procedette in modo 
regolare. Quando arrivarono al cancello, Brian esibì un foglietto su cui, sotto 
la data scritta a mano, era stampato: 


«Date a questi uomini tutta l’assistenza possibile», cui seguiva una buona 
imitazione della firma del Duca. 


Gli uomini nella garitta esaminarono il foglio alla luce della lampada a 
petrolio, poi domandarono: — Cos’è successo di tanto grave da costringervi a 
viaggiare in una notte come questa? 


Brian raccontò loro la stessa storia che aveva ammannito alle altre guardie. 
Suscitò la stessa risata, poi il foglio gli venne restituito. 


Brian rimise in moto la macchina, mentre una potente gru sollevava il 
cancello, facendo scricchiolare il ghiaccio che si era formato alla base delle 
sbarre. Finalmente furono fuori. 


Sebbene si fossero avvolti nelle coperte, avevano già 1 piedi intorpiditi dal 
freddo. 


Ma, alle loro spalle, la base del Duca andava facendosi sempre più lontana e 
indistinta nel chiarore lunare. E davanti a loro si stendeva la strada ghiacciata, 
ampia e libera, di cui non si vedeva la fine. 


Quando arrivarono alla prima delle rare stazioni di rifornimento di acqua e 
carburante, era già mattina. Ma la stazione era ridotta a un cumulo di rovine 
fumanti. 


— Si è incendiato il camino — spiegò uno degli addetti, accorso alla 
chiamata di Brian. — Quell’imbecille non aveva tolto la fuliggine. Ma cosa 
vi costringe a viaggiare con questo gelo? — domandò poi. — State 
inseguendo quei due fuggiaschi? 


Brian dovette fare uno sforzo per rimanere impassibile. — Sì — rispose. — 
Immagino che non li abbiate visti, vero? 
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— Avrebbe potuto passare un esercito, senza che ce ne accorgessimo — 
rispose l’uomo. — Con tutto il daffare che abbiamo avuto con l’incendio! 


— Quando avete ricevuto l’allarme? 


— Ce l’hanno segnalato due ore fa coi lampeggianti. Ma non me la prenderei 
tanto calda, se fossi in voi. Le stazioni di rifornimento sono state chiuse tutte, 
quindi prima o poi resteranno senz'acqua e senza carburante. 


Brian tornò da Smitty a dargli la brutta notizia. Poi si rimisero in marcia, e 
proseguirono in silenzio, finché Smitty non osservò: — Sai, mi par di 


conoscere questo paese. Stavamo da queste parti, quando è arrivato il Duca. 
Brian si guardò intorno, stupito: — Credo che tu abbia ragione. 
Venti minuti dopo arrivarono sull’aia della fattoria di Barnaby. 


— Non avete bisogno di dirmi niente — disse il vecchio contadino. — 
Sappiamo tutto. Hanno mandato messaggeri di casa in casa meno di un’ora 
fa. Adesso voi prendete i quattro cavalli che stiamo allevando per il Duca, il 
mio figliolo maggiore e il figlio di Ed Schmidt, mi picchierete sulla testa 
prima di andarvene, e così poi potrò raccontare che avete preso i cavalli con 
la forza e vi siete portati appresso come ostaggi 1 due ragazzi, la LOC non 
avrà niente da dire. 


— La LOC? — chiese Brian. 


— Lega per l’Obbedienza dei Cittadini. Non so se sia una creazione del Duca 
o se sia sorta spontaneamente, come i funghi velenosi quando il terreno è 
putrido. Se riuscirete a raggiungere 1’ America, dite alle autorità che si 
muovano, e vengano qui al più presto. Qui è cambiato perfino l’insegnamento 
nelle scuole. I bambini devono giurare obbedienza al Duca, e la polizia 
segreta ha messo spie dappertutto. Anche mia figlia è una spia, e non 
esiterebbe a consegnarmi alla polizia, ma per fortuna stamattina è andata a 
una riunione. 


— Siamo arrivati a questo punto? — commentò Brian. — Ma come sarebbe a 
dire: 


«Se raggiungerete l’ America»? Non ci siamo già, in America? 


— No — rispose Barnaby. — Questa non è America. Io parlo degli Stati 
dove sventola ancora la vecchia bandiera. Dove si vota. Parlate dei sistemi 
del Duca. 


Prima, ha fatto fuori l’“assir’’, con gran gioia di tutti, ed è tornato l’ordine. 
Ma lui ha incominciato a imporre le sue regole, e non ha ancora finito. Una 
volta ristabilito l’ordine, ha messo 1 suoi rappresentanti in tutti i posti-chiave, 


e ha imposto delle norme ferree. Nessuno può spostarsi senza permesso, 
altrimenti lo impiccano come un malfattore. Occorre un permesso per tutto, e 
non esiste più proprietà privata. 


Ordine del Duca... 
— Ma non potete lamentarvi con lui? 


— Si fa presto a dirlo! Prima bisogna andare dal suo rappresentante locale a 
chiedere il permesso di viaggio, motivandolo. 


Brian non seppe cosa ribattere. In quella, arrivarono due giovanotti robusti 
che portavano dei cavalli già sellati. 


— Smitty, guarda se ci sono dei fucili nella macchina — disse Brian. 


Smitty andò a vedere, e tornò con due fucili Springfield. Evidentemente i 
gusti del Duca coincidevano con quelli di Cardan, specie d'inverno, quando 
armi di funzionamento complicato potrebbero essere d’impaccio. Smitty 
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Brian e diede l’altro a uno dei giovanotti. Quindi tornò alla macchina, e prese 
altri due fucili e una bandoliera di munizioni. 


— È probabile che si debba combattere — disse Brian. — Sarà meglio che 
diciate ai ragazzi che una volta partiti difficilmente potranno tornare qui. Se 
tornassero, li impiccherebbero per aver violato il divieto di viaggio. E questo 
sarà il motivo per cui si batteranno, se ci sarà da venire alle mani. 


Barnaby annui. 


Una donna portò acqua e panini per i partenti, poi Barnaby disse: — Via, non 
state a perdere tempo. E lasciatemi un bel bozzo che possa presentare come 
prova, e qualche graffio che dimostri come mi avete fatto cadere. 


Si fece avanti Ed Schmidt. Si udì un leggero tonfo, e Barnaby si afflosciò a 
terra. 


— Partite. — disse Schmidt. E a suo figlio: — E ricordati di non sprecare 
proiettili, se devi sparare, ragazzo mio. Mira al petto, e lascia che sia la 
Provvidenza a salvare quei bastardi, se tale è la Sua Volontà. 


Il ragazzo annuì, con le lacrime agli occhi. 


— Svelti — li incitò ancora il vecchio. — Bisogna che facciamo un rapporto 
dell’accaduto. Brian e gli altri partirono al galoppo. 


Il sole era ormai alto, e man mano che passavano le ore, la temperatura si 
fece sempre più calda, cosa che pareva incredibile pensando al gelo della 
notte precedente. 


Con loro gran sorpresa, il piacevole tepore del mattino, diventò sul 
mezzogiorno un’afa estiva. Il bagliore del sole sulla neve li abbacinava, e il 
terreno, non più indurito dal gelo, cedeva sotto gli zoccoli dei cavalli. 


Anche la notte fu calda, e i fuggiaschi udirono il rombo dei torrenti ingrossati 
dalla neve disciolta. Davano da mangiare ai cavalli rubando il fieno qua e la, 
dormivano dove capitava e dopo aver finito i panini, si contentarono di bere 
ai ruscelli, e mangiare un po’ dello zucchero e del grano che le donne 
avevano messo loro in tasca all’ultimo momento. Anche il giorno successivo 
fu caldo e soleggiato, e i ragazzi 


“assirizzarono” l’affumicatoio di una fattoria, tornando con carne sufficiente 
a parecchi giorni di viaggio. Passarono alcuni giorni senza che si 
verificassero incidenti degni di rilievo, e finalmente uscirono dai territori del 
Duca. Non c’erano cartelli che lo indicassero, ma sembrava che nell’aria ci 
fosse qualcosa... un senso di liberta di cui Brian aveva dimenticato 
l’esistenza. 


Poco dopo, mentre stavano superando il crinale di un colle, Smitty disse: — 
Guardate laggiù. 


Brian si voltò. 


Dietro a loro, ma ancora lontani, si scorgevano alcuni puntolini sparsi per la 
campagna lungo due file ineguali, che procedevano velocemente alla loro 
volta. 


Gli uomini del Duca li avevano trovati. 
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Dopo aver calcolato approssimativamente la distanza che li separava dagli 
inseguitori, e la velocità con cui questi avanzavano, il giovane Barnaby 
propose che invece di tentar di guadagnar terreno, sarebbe stato meglio 
mantenere un’andatura che non sfibrasse i cavalli, mentre invece gli uomini 
del Duca avrebbero sfiancato le loro cavalcature nel tentativo di raggiungerli. 
Il terreno era molto accidentato, e qui e li vi erano strettoie fiancheggiate da 
rupi, dove era difficile trovare un passaggio. In uno di questi punti, gli uomini 
del Duca presero una direzione sbagliata, e quando si accorsero dell’errore 
commesso e invertirono la marcia, i loro cavalli, ormai sfiatati, 
incominciavano a cedere. Al calar del sole, Brian e i suoi compagni. avevano 
guadagnato terreno. Il giorno seguente videro i loro inseguitori da lontano, a 
intervalli, e quella notte dormirono tranquilli. 


Il mattino seguente, gli uomini del Duca erano proprio alle loro spalle, e, per 
evitare di essere catturati, i fuggiaschi non potevano far altro che darsela a 
gambe. 


Ma gli uomini del Duca avevano dei cavalli più veloci. Mentre scendevano a 
precipizio un dirupo alberato, Brian scorse, in basso, le rotaie di una ferrovia 
che luccicavano al sole, e, più lontano, una costruzione elevata, che pareva 
una torre. 


Sulla sua sommità, si notava qualcosa in movimento, ma Brian non riuscì a 
capire cosa fosse, né ebbe il tempo di soffermarvi lo sguardo. 


Frano circa a meta della pendice, e un ammasso di rocce poco lontano pareva 
fatto apposta per ripararsi. I fuggiaschi scesero da cavallo e si appostarono 


dietro 1 massi. 


Ben presto gli Springfield fecero cadere di sella due degli inseguitori. Gli altri 
si sparpagliarono, spostandosi sulla destra e sulla sinistra, coll’evidente 
proposito di accerchiarli da due lati. 


— Potremmo tentare di scendere, finché sono divisi — propose Smitty. 


— Non concluderemmo niente — replicò Brian. — Dobbiamo eliminare i 
cavalli. 


Allora non riusciranno tanto facilmente a snidarci di qui. 


Pochi minuti dopo, gli uomini del Duca li assalirono scendendo a precipizio 
la collina, dalla destra e dalla sinistra. I proiettili rimbalzavano sulle rocce e 
sibilavano sopra le loro teste, senza, per fortuna, colpirli, ma anch’essi non 
riuscirono a mandare a segno un colpo. Quando si sollevavano al di sopra 
delle rocce che li riparavano, per sparare contro gli inseguitori che stavano 
ritirandosi, le pallottole riempivano l’aria con un ronzio di api infuriate. 


E poi incominciò l’assedio. 


Il sole dardeggiava spietato mentre gli uomini del Duca, alcuni dei quali 
ancora a cavallo, strisciavano da un riparo all’altro, pronti a muovere 
all’attacco se appena se ne fosse presentata l’occasione. Pareva che i nemici 
avessero una scorta inesauribile di munizioni. Il giovane Barnaby si buscò 
una pallottola in un braccio. Smitty rimase ferito alla fronte da alcuni 
frammenti di roccia su cui era rimbalzato un proiettile. 


Schmidt, esacerbato dalla sete, verso la fine di quel torrido pomeriggio, saltò 
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scoperto per urlare imprecazioni contro gli uomini del Duca, e una pallottola 
lo trapassò da guancia a guancia, facendolo immediatamente rinsavire, con la 
certezza che, la prossima volta che avrebbe fatto il pazzo, sarebbe stata anche 
l’ultima. Brian, assordato dagli spari incessanti, era l’unico ancora incolume, 
ma era caduto in preda a un senso d'’irrealtà, mentre le sue munizioni 


cominciavano a scarseggiare. Il pomeriggio andava declinando, e il sole, 
sempre abbagliante, scendeva sull’orizzonte. 


Gli uomini del Duca ripresero ad avanzare con circospezione, sapendo che, al 
tramonto, i fuggiaschi sarebbero stati in condizioni di netto svantaggio, 
avendo il sole negli occhi. 


Brian, bruciato dal sole, con la gola arida, era avvolto dalle ondate di calore 
riflesse dalle rocce, e aveva le nari piene del fumo degli spari. Tornò a 
contare le munizioni che gli rimanevano. Aveva ancora quindici colpi, oltre 
ai due già in canna. 


Frano abbastanza, ma non certo sufficienti, mentre il nemico continuava a 
sparare come se disponesse di una scorta inesauribile. 


Un fischio lontano superò il torpore che lo avvolgeva e il ronzio che gli 
risuonava nelle orecchie. 


Gli uomini del Duca fecero dei gesti come per indicare qualcosa, e quelli che 
avevano lasciato i cavalli per avvicinarsi agli assediati, tornarono indietro di 
corsa. 


Brian si girò, per guardare nella fessura fra due rocce: nel fondovalle, appena 
superata la curva, stava avanzando una locomotiva che si trascinava appresso 
tre vagoni merci. Davanti alla caldaia sventolava un pezzo di stoffa le cui 
strisce bianche e rosse, e le stelle bianche su fondo blu provocarono una 
indicibile emozione in Brian. 


Gli uomini del Duca, scesa a precipizio la collina, stavano cavalcando verso il 
treno, agitando 1 fucili e sparando qualche colpo. La locomotiva rallentò fino 
a fermarsi. Il sibilo di una pallottola che gli sfiorò la sommità della testa fece 
capire a Brian che alcuni nemici erano rimasti al loro posto per tenerli 
d’occhio. Brian si appiatti al suolo, deciso a fare tutto quel che poteva per 
venire in aiuto al personale del treno. 


Con sua grande sorpresa, vide alcuni uomini del Duca sobbalzare e cadere da 
cavallo, mentre dal treno giungeva un crepitio di mitragliatrice. 


I pochi cavalieri rimasti incolumi risposero al fuoco. Le fiancate dei vagoni si 
abbassarono, e, dopo un momento di confusione, Brian vide lungo il treno 
uno squadrone di cavalleggeri. I pochi superstiti che avevano tentato di 
assalirlo caddero sotto i loro colpi, e quando furono tutti sbaragliati, i 
cavalleggeri risalirono la pendice del colle, mentre gli uomini restati a 
sorvegliare i fuggiaschi se la davano a gambe. 


Brian, Smitty e 1 due ragazzi ne videro cadere uno, e l’altro, l’ultimo, 
barcollò, poi si arrese ai cavalleggeri, sollevando le braccia. Brian e i suoi 
compagni uscirono dal nascondiglio, barcollando per la sete e la stanchezza, 
ma senza abbandonare i fucili. 


Il comandante dei cavalleggeri, un uomo magro e bruno coi gradi di capitano 
e le mostrine “U.S.” sul bavero, rivolse la parola a Brian, che riuscì a 
percepire solo un confuso mormorio. Indicò le rocce, i fucili e le sue 
orecchie, per far capire che era mezzo assordato dagli spari, e il capitano 
ripeté la domanda, a voce più alta: 


— Da dove venite? Dal Ducato? 
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Brian annuì, incapace di parlare. Fu preso da un violento senso di vertigine e 
dovette appoggiarsi a un macigno per non cadere. Il capitano fece un cenno a 
uno dei cavalleggeri, che scese di sella e porse a Brian la borraccia 
dell’acqua. 


— Eravate al servizio del Duca? — domandò il capitano, con espressione 
impassibile. 


Brian rimase immobile, fissandolo. Poi provò a parlare, ma il capitano disse: 
— Se non riuscite a parlare, rispondete a cenni. 


— Eravamo prigionieri — riuscì a dire Brian con voce roca. — Questi due 
ragazzi erano obbligati a lavorare in una fattoria. lo e il mio amico stavamo al 
quartier generale del Duca, sotto stretta sorveglianza. 


— E cosa facevate? 


— Quello che ci ordinava il Duca. Se non ubbidivamo, non ci davano da 
bere. 


— E che cosa vi faceva fare? 


— Riparare macchine a vapore, corazzarle, installare un sistema di 
segnalazioni, ed eseguire altre riparazioni. 


— Per quanto tempo siete rimasti là? 

— Ci hanno preso la primavera scorsa. 

— E prima di adesso non avevate mai avuto la possibilità di scappare? 
— Abbiamo tentato una volta, ma senza riuscirci. 


Il capitano li scrutò a lungo. — Alzate la destra — disse poi — e voltatevi 
verso la bandiera sulla locomotiva. Ripetete con me: «Davanti a Dio, giuro 
fedeltà alla bandiera»... 


Brian e i suoi compagni si affrettarono a ubbidire. Quando ebbero 
pronunciato il giuramento, il capitano parve rilassarsi un poco, quindi 
estrasse di tasca un taccuino rilegato in pelle e una matita. — Come vi 
chiamate? 


— Brian Philips. 


Anche Smitty e gli altri diedero il proprio nome, poi il capitano li rilesse, 
mormorò a mezza voce: — Brian Philips — richiuse il taccuino e chiamò: — 
Tenente! Pensate voi al carico e a interrogare a fondo 1 prigionieri. Soldati 
Quincy e Hiwe, smontate e fate salire a cavallo questi signori. Voi, signor 
Smitty, e voi, signor Brian, venite con me. 


Brian, il quale non aveva la minima idea di quello che stava succedendo, fu 
spinto sul treno insieme a Smitty. Il capitano avverti 1 ferrovieri, e il 
convoglio si rimise in moto con gran rumore di ferraglia, per fermarsi dopo 


qualche minuto sulla banchina sottostante la torre che Brian aveva già 
osservato da lontano. Il capitano saltò giù dalla locomotiva e si inerpicò su 
una scala a pioli infissa nel grosso assito che costituiva la base della torre, 
sulla cui sommità era installato un semaforo a palette. 


La locomotiva si rimise in moto, arretrando, e infilò un altro binario dove 
vennero staccati 1 due vagoni di coda; poi tornò sul binario di prima, e andò 
ad accostarsi alla banchina dove c’era la torre. 


Il capitano si affacciò ad una finestra, e ordinò: — Portateli a Butte! Vi 
terremo sgombra la linea. 


Il macchinista agitò una mano, e il treno riparti. 
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Un ferroviere manovrò la leva che chiudeva la fiancata del vagone, poi offrì 
la sua borraccia a Brian e Smitty, che, esausti com'erano, avendo trovato un 
mucchio di fieno in fondo al vagone, ci si erano gettati sopra e poco dopo si 
addormentarono. 


Brian fu svegliato, che era già buio, dal sibilo più volte ripetuto della 
locomotiva. 


Un altro fischio, molto lontano, rispose allo stesso modo. La macchina prese 
velocità, e gli sbuffi di vapore si susseguirono a ritmo crescente con una 
monotonia che fece riaddormentare Brian. 


Quando si svegliò per la seconda volta, il treno era fermo, e alcuni uomini 
muniti di lampade ad acetilene circondavano il vagone. 


Ancora mezzo addormentato, Brian fu sospinto in una strada illuminata da 
rari lampioni a gas, e fu poi introdotto in un edificio le cui pareti erano scosse 
da un’incessante vibrazione. Da un punto imprecisato veniva il rombo e il 
cigolio di alcune macchine. Smitty e Brian attraversarono una stanza dove, 
nella mezza luce, si vedevano brillare grossi mucchi di carbone. 
Oltrepassarono una porta oltre la quale giungeva rumore di metallo, 


percorsero un corridoio sui cui muri si stendevano lunghi tubi avvolti in 
amianto, quindi salirono con un ascensore fino a uno dei piani più alti 
dell’edificio. Qui il rombo dei macchinari e le vibrazioni erano meno 
accentuati. Una guardia bussò a una porta su cui era scritto: “James Cardan — 


Presidente”. 


— Avanti — disse la voce melodiosa della segretaria di Cardan, Barbara 
Bowen. 


Brian la guardò come se stesse sognando, la vide sorridere, sentì che diceva: 
— Il capo vi aspetta — e un momento dopo era al cospetto della figura 
massiccia ben nota, seduta a una scrivania. Le guardie che li avevano 
accompagnati se ne andarono, e Brian si ritrovò d’un tratto completamente 
sveglio. Si guardò in giro, e vide che anche Smitty se n’era andato. Sulla 
scrivania, in un portacenere, fumava uno dei sigari di Cardan, mandando una 
sottile voluta di fumo verso la lampada. 


Il capo lo guardò per un momento senza parlare. — Cosa vi ha impedito di 
fuggire con noi, quella notte? — domandò poi. 


— Un colpo sulla testa. 


Gli occhi di Cardan parevano due succhielli che volessero sondarlo per 
scoprire la verità. Brian capiva, infatti, che Cardan avrebbe potuto anche non 
credergli. Preso da un accesso di rabbia, fissò Cardan con aria bellicosa. 


L’altro, impassibile, disse: — Ho già sentito questa storia un’altra volta. 
— Ma non ve la racconterò certo una terza! 


Cardan lo serutò a lungo, cercando di capire il senso di quelle parole, poi 
sorrise. 


Prese il sigaro, aspirò, ed emise un denso sbuffo di fumo. 


— E stavolta com’è andata? Brian gli raccontò quello che era successo. 


Cardan scosse la testa. — E poi? Cos’avete fatto? 


Brian gli raccontò tutto per filo e per segno, e prima ancora che avesse finito, 
Cardan si era alzato e stava controllando su una mappa la posizione del 
quartier generale del Duca. Quando Brian terminò il suo racconto, il cielo 
stava già schiarendosi a oriente, e Cardan dichiarò: — Credo sia venuto il 
momento di dare qualche informazione a voi. 
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Disegnò in modo approssimativo i contorni del continente nordamericano, 
tracciando alcuni ovali lungo la costa orientale, e segnando la parte rimanente 
della costa con grosse linee nere. 


— Le zone più fittamente popolate sono andate perdute — disse. — Fame, 
epidemie, caos, rivolte. Qua e là c’è ancora qualche nucleo che tiene duro. Il 
Canada se l’è cavata abbastanza bene, anche se Quebec si è staccata dal resto 
e adesso si chiama Nuova Francia. La parte centrale degli Stati Uniti è quella 
di cui abbiamo meno notizie, ma dicono che è in corso una spedizione per 
mare, via Canale di Panama e lungo il Mississippi, organizzata apposta per 
andare a controllare. A sud c’è uno Stato di gente di colore, chiamato Terra 
Libera, e un Texas molto ridotto, schiacciato fra la “Nazione Apache” da una 
parte e una specie di impero pirata chiamato “Regno di Herrero” dall’altra. 
Più a nord, abbiamo il cosiddetto Ducato, che comprende una mezza dozzina 
di stati dell’Ovest e del Medio-Ovest, che ci impedisce di unirci agli altri e 
minaccia di chiuderci l’accesso a ovest delle Rocciose. 


Queste minacce sono rivolte verso di noi, cioè verso quanto rimane degli 
Stati Uniti di un tempo, e che adesso tutti chiamano “America”. E cioè il 
Montana, l’ Idaho, Washington, l’Oregon, con buona parte dei sei stati 
confinanti e una fetta di Colorado. V’interessa quello che sto dicendo? 


Brian annuì. Adesso che era finalmente arrivato in porto provava una 
sensazione di disappunto, ma anche una gran soddisfazione. Domandò con 
sincero interesse: — 


Sapete niente del resto del mondo? 


— Qualche cosa. Molti bastimenti vanno a vapore e quindi la scomparsa 
dell’elettricità li ha danneggiati in modo relativo. Abbiamo inviato una 
spedizione nell’ Afghanistan, a cercare la causa del disastro, ma non sono 
riusciti ad arrivare. 


— Perché? 


— Le cose sono messe piuttosto male, da quelle parti. A partire da una 
distanza di cento ottanta miglia dal laboratorio di Helmand il metallo diventa 
fragilissimo. A cinquanta miglia si frantuma, e lo stesso accade ad altre 
sostanze. Una pesante cintura di cuoio, per esempio, si può strappare come se 
fosse di carta. A centoventi miglia incomincia a risentirne anche l’organismo 
umano. Basta una banale caduta per rompersi una gamba. Le ossa sono 
friabili. Le mani e i piedi si intorpidiscono come quando fa molto freddo, 
anche se più lentamente, e anche l’energia prodotta dal metabolismo del 
corpo si produce con maggior lentezza. A cento miglia, il deserto. 


La vegetazione è tutta distrutta, e non c’è che sabbia e roccia. Il corpo umano 
è di una fragilità eccezionale, la spossatezza continua, il respiro difficile... 
sembra che il corpo umano non sia più in grado di assimilare l’ossigeno. 
Sembra che la causa prima di tutti questi inconvenienti sia dovuta a un 
aumento nella coesione degli elettroni. Se l’effetto aumenta man mano che ci 
si avvicina al laboratorio di Helmand, c’è da stupirsi che non sia andato 
completamente distrutto. Maclane dice che forse intorno ad esso si è 
costituita una fascia di interferenze, entro la quale gli effetti sono meno 
sensibili che altrove. Quello che invece è assodato è che la distanza influisce 
sull’effetto. Agli antipodi dell’ Afghanistan c’è una fascia di Oceano Pacifico 
su cui si trovano alcune isole, fra cui quella di Pasqua, dove l’elettricità esiste 
ancora. 


Abbiamo mandato laggiù alcuni dei nostri uomini nella speranza di poter 
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missile capace di procedere per buona parte del tragitto senza ausilio di 
elettricità, diretto sul laboratorio di Helmand. Ma è un bel problema! 


Si udì un lieve tonfo, un fruscio di cavi, e un cilindretto lungo circa quindici 


centimetri e col diametro di cinque scese lungo un condotto e si fermò sulla 
scrivania di Cardan. Il Capo lo prese, lo aprì e lesse con cura i fogli 
dattiloscritti che vi erano contenuti. Quindi scribacchiò rapidamente su un 
taccuino, strappò il foglietto e lo infilò nel cilindro che rispedi nel condotto. 


— Donovan e Maclane hanno interrogato Smitty — disse Cardan — e la sua 
versione concorda sostanzialmente con la vostra. Bisogna che andiamo coi 
piedi di piombo, con quel “Duca”. 


Cardan depose il sigaro nel portacenere e si appoggiò allo schienale della 
sedia con le mani intrecciate dietro la nuca. 


— Posso offrirvi un lavoro qui, o nell’Isola di Pasqua — disse poi. — Laggiù 
hanno bisogno di un chimico, ma ne occorre uno anche a noi. Però nell’Isola 
di Pasqua la paga è più alta. Tuttavia — aggiunse con un sorriso — qui c’è un 
altro compenso. 


Si alzò, aprì la porta della stanza attigua, e parlò sottovoce con Barbara 
Bowen. 


Quindi tornò a sedersi alla scrivania, e scosse la cenere del sigaro. 
Pochi istanti dopo, la porta si apri. 


— Scusatemi — disse Cardan — devo andare a dire qualcosa alla signorina 
Bowen. 


Brian si voltò. Ferma sulla soglia, coi capelli biondi che scintillavano ai raggi 
del primo sole, gli occhi azzurri sorridenti, stava Anne Cermak. 


Brian si alzò, fissando quegli occhi, e li vide cambiare espressione. 
— Oh, Brian! — esclamò Anne, e gli si gettò fra le braccia. 


Più tardi, disse: — Non possiamo rimanere sempre qui. Vieni che ti faccio 
visitare tutto il fabbricato. 


Lo prese per mano, e lo accompagnò a vedere gl’ingegnosi congegni che gli 


scienziati avevano inventato per ovviare alla mancanza di elettricità. Vi erano 
turbine e macchine a vapore miniaturizzate, condotti flessibili che servivano a 
convogliare il vapore dalle caldaie centrali, lampade a petrolio con reticelle di 
nuova creazione, che fornivano una luce vivida e non si deterioravano come 
quelle di un tempo. Un piccolo aggeggio che serviva a sostituire in parte la 
corrente intermittente suscitava una quantità di scintille da una ruvida 
superficie di acciaio, e le scintille creavano una luce fievole. C’erano 
fonografi a manovella cui erano stati apportati grandi miglioramenti; sistemi 
di segnalazione basati sulle fluttuazioni della pressione idraulica entro un 
lungo tubo sottile. Insomma, con sempre crescente meraviglia, Brian vide che 
quasi tutti i più semplici aggeggi elettrici erano stati sostituiti con altri, 
talmente perfetti che dimostravano come fosse progredita la civiltà dell’era 
elettrica che li aveva creati. 


— Magnifico — disse, quando Anne lo condusse nel suo laboratorio — però 
sarebbe ancora meglio se riuscissimo a riavere l’elettricità. 


— Avevo dimenticato di dirti che papà lavora nelle ferrovie — disse Anne. 


Stasera è libero. 

Brian la guardò perplesso. 
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— Non ricordi più l’invito a cena? — domandò Anne ridendo. 
— Oh... è ancora valido? 

— Prova a dire che non accetti! 


— Be”... — Brian aveva completamente dimenticato l’invito fatto il giorno — 
gli pareva che fossero passati tanti anni! — in cui era mancata l’elettricità e 
Carl era venuto a dirgli che Cardan gli voleva parlare. 


Quel ricordo ne fece riaffiorare altri. — E Carl? — domandò. — Dov’è? 


— Carl? Lavora qui. Prima lavorava su questo piano. Ma poi Cardan l’ha 
trasferito, non so dove. 


— Scusami un momento. — Brian si sentiva prudere le mani. Pensava ai 
colpi ricevuti sulla testa, ai pugni e agli insulti di cui Carl lo aveva gratificato. 
Ricordava la differenza fra loro due. Essa consisteva nel fatto — come aveva 
detto lui stesso — che Carl doveva vincere sempre... 


Brian scese nell’ufficio di Cardan. — Voglio vedere Carl — disse al capo. 


— Siete arrivato appena in tempo. Se andate alla finestra forse riuscite a 
vederlo. 


Molti piani più in basso, si elevava la piattaforma della stazione ferroviaria. 
Un lungo treno passeggeri stava per partire, e proprio all’ultimo momento vi 
sali un giovane alto e biondo dalla corporatura atletica, che reggeva una 
valigia da cui uscivano lembi di biancheria. 


Brian esaminò la distanza che lo separava dal treno. Sarebbe stato pazzesco 
cercar di raggiungere una locomotiva capace di sviluppare una velocità di 
settanta miglia all’ora. Tuttavia dovette fare uno sforzo per non lanciarsi giù 
per le scale. 


— Il treno è diretto alla costa — gli spiegò Cardan. — Carl si è offerto 
volontario per l’Isola di Pasqua, appena ha saputo che eravate arrivato. 


Brian trasse un profondo sospiro, e Cardan lo guardò sorridendo. Aveva 
seguito il loro antagonismo, e sapeva qual era il principio che li animava. E la 
filosofia di Carl, secondo la quale lui doveva vincere sempre, non era valida 
nei confronti di un uomo che aveva sempre agito con onestà, facendo del suo 
meglio. 


Brian si calmò, non potendo far altro che accettare la situazione. Se Carl 
fosse rimasto, Brian non avrebbe avuto scelta. Ma Carl se n’era andato. Brian 
si rilassò e chiuse la finestra. 


Voltandosi verso Cardan sorrideva, e gli domandò: — Vorrei farvi alcune 


domande relative alla retribuzione dell’impiego che mi avete offerto. 


Cardan succhiò il sigaro, mentre la sua faccia assumeva quella espressione di 
falsa innocenza che hanno gli uomini d’affari quando sono decisi a 
combinare un accordo a loro vantaggio, ma che sanno tuttavia che 1 vantaggi 
vanno divisi anche con l’altra parte, se si vuole ottenere un buon risultato. 


Alla fine del colloquio, i due uomini si scambiarono una calorosa stretta di 
mano, e quindi Brian tornò da Anne per vedere cosa avesse combinato per il 
famoso pranzo. 


Fra esausto e pieno di dolori, e gli bruciava la pelle che il giorno prima era 
stata troppo esposta al sole. Indossava gli stessi indumenti che aveva quando 
era fuggito attraverso due Stati, e nel pomeriggio che aveva trascorso 
nascosto in mezzo alle rocce, con uno Springfield in mano, e quattro cavalli 
morti intorno. Gli avevano teso agguati, gli avevano sparato addosso, era 
passato attraverso il gelo e il calore intenso, era stato costretto a rubare per 
nutrirsi, si era trasformato in esperto di macchine a 88 


vapore per non morire di sete, e solo per un pelo non era diventato il braccio 
destro del dittatore in una delle peggiori tirannie che si fossero mai viste dopo 
la Germania nazista. Brian aveva l'impressione di essere un relitto, un 
rottame umano, di essere a pezzi, e che nessuna donna avrebbe voluto aver a 
che fare con lui. 


Aprì la porta, e Anne lo accolse con un sorriso, e gli si gettò fra le braccia. 
Erano state duemila miglia molto dure, ma finalmente ce l’aveva fatta. 
Brian era arrivato a casa. 
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